感恩的旋律
——訪孫見喜先生

文/王紅梅

如果說一方水土養(yǎng)一方人，商洛的山水可能最適合養(yǎng)文人。這里山清水秀，自然空靈，萌生并滋養(yǎng)了一批有情懷有思想多才多藝的文化人。孫見喜就是這個(gè)圈子里的代表人物之一。

知道孫見喜這個(gè)名字很久了。知道他是一位作家和評論家，還知道他是賈平凹的好友，寫得出《賈平凹傳》，猜想他一定是那種能說會道、左右逢源的人吧？

見到孫見喜，感覺與我原來的猜測大不相同：面前這位黑臉漢子，衣著樸素，面容和善，上樓梯時(shí)，他把我讓在前面，言談舉止內(nèi)斂，為人低調(diào)謙和，一瞬間刷新了我的想象。

他家客廳不大，四四方方，北邊擺放著古琴，南邊墻上掛著他的書法作品，足以讓人眼睛一亮。古琴邊坐著他93歲的老母親，神態(tài)安詳。

我沖老人家笑笑，她點(diǎn)點(diǎn)頭。為老年人辦了二十多年雜志，眼里心里都是老年人，只要是老年人感覺都很親切。老人家聽說我是來采訪的，表現(xiàn)出明顯的好奇，一直陪著坐了三個(gè)小時(shí)。期間來茶幾上拿水果吃，手腳靈便，一點(diǎn)沒有農(nóng)村老人的卑怯，沒有不被兒女待見的小心翼翼。

看一個(gè)孩子舉手投足就能知道他有什么樣的父母；從一位老人言談舉止也可以看出她是不是有孝順的兒女。

孫見喜出生于耕讀之家，他的名字是爺爺起的。爺爺半輩子走南闖北，深知和深信人生的福報(bào)其實(shí)就藏在不計(jì)回報(bào)里。他也把自己對長孫的囑咐和希望首尾相銜，都寄托在這個(gè)名字里了。

大學(xué)時(shí)代，孫見喜是在西安工業(yè)大學(xué)度過的，學(xué)的專業(yè)是精密儀器。那時(shí)候最勵(lì)志的一句話就是：干一行愛一行。因?yàn)槿巳硕际锹萁z釘嘛！為了成為一個(gè)好的工程師，他也努力學(xué)習(xí)過。

很多時(shí)候，人生的路徑不是由自己選擇的，路就在那里，路是有限的，人大多被環(huán)境和他人裹挾著往前走。“文革”時(shí)期人的精神食糧很是匱乏，選擇的知識和能力以及自由度更加有限。所幸“文革”期間他被安排到學(xué)校圖書館整理圖書，一本本躲在角落的書籍為他打開一個(gè)個(gè)通往知識世界的大門。那段時(shí)光他如饑似渴地吸收著文學(xué)的營養(yǎng)，還經(jīng)常善解人意地為那些腰帶上綁著書聲稱“吃壞了肚子，吃撐了腰”的同學(xué)做掩護(hù)，使他們得以順利溜出圖書館，這也給不少書留了一條活路。

畢業(yè)后，他毫無懸念地被分配到河南一家三線工廠，先當(dāng)工人，后做技術(shù)員。

改革開放，百廢待興，最活躍的當(dāng)數(shù)文藝界。用賈平凹的話說就是：從城墻上扔一塊磚頭，砸到十個(gè)人，八個(gè)是文藝青年。孫見喜一顆熱愛文藝的心也開始復(fù)蘇，廠里推薦他參加了南陽地區(qū)每年一次的小說創(chuàng)作培訓(xùn)班，經(jīng)過《奔流》雜志介紹，他和當(dāng)時(shí)已經(jīng)頗有名氣的鄉(xiāng)黨賈平凹也有了書信聯(lián)系。了解到賈平凹的父親曾經(jīng)是他初中的語文老師，兩個(gè)人的關(guān)系又親近了一層。

1 9 8 1 年，孫見喜回到陜西工作，在一家軍工企業(yè)當(dāng)工程師。1984年調(diào)到陜西人民出版社編輯《文學(xué)家》雜志，作為取得一定創(chuàng)作成績的業(yè)余作者進(jìn)入編輯隊(duì)伍。那段時(shí)間是他人生負(fù)擔(dān)最重的時(shí)期，也是他收獲頗多的時(shí)期，組稿、審稿，采訪、創(chuàng)作，讀書、思考，參加各種文學(xué)研討，等等，一時(shí)間也做得風(fēng)生水起。套用一句流行語叫：痛并快樂著！

陜西文化底蘊(yùn)深厚，商洛圈文學(xué)藝術(shù)氛圍更是濃郁。孫見喜憑“大哥式”的好人緣和不計(jì)回報(bào)的好脾氣，圈里圈外吸引了不少朋友，也發(fā)現(xiàn)和推舉了不少青年作者。

他編輯的《高老莊》是賈平凹16部長篇小說中唯一在陜西出版的原創(chuàng)作品，入圍1999年茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。他選編的《賈平凹小說精選》獲得全國金鑰匙獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金6000元，在當(dāng)時(shí)也算是一筆令人羨慕的“巨款”了。京夫和葉廣芩的第一部長篇小說《文化層》和《戰(zhàn)爭孤兒》都是經(jīng)他編輯出版的。

對那些文學(xué)界的新人，他也盡量想方設(shè)法、不遺余力地支持和推出。他也是作者出身，知道創(chuàng)作的不易和艱辛。對一個(gè)編輯來說，雪中送炭和錦上添花同樣有價(jià)值有意義。后來的事實(shí)證明，當(dāng)年的他是有眼光有魄力的。

幾十年過去了，他退休以后，仍有一些作者來看他，感謝當(dāng)年的指導(dǎo)和幫助，感謝他的努力和付出，開啟了他們?nèi)松碌穆贸毯兔赖娘L(fēng)景。的確，在傳統(tǒng)媒體時(shí)代，一篇作品在編輯心里可能一念生一念死，一念天堂一念地獄，編輯往往有這樣生殺予奪的大權(quán)，有這樣的“特異功能”。

因?yàn)樗嗣}廣、積累多、又勤奮，寫小說，寫散文，自然不缺素材、不缺情懷、不缺感悟。多年來，他先后創(chuàng)作出版了二十多種各類文學(xué)作品，獲省市報(bào)刊文學(xué)獎(jiǎng)三十多次，像小說集《望月婆羅門》，長篇小說《山匪》，散文集《小河漲水》《潯陽月夜》《跪拜胡楊》等，在文學(xué)界產(chǎn)生了一定影響，其中五十多篇風(fēng)景散文，有的進(jìn)入高考題庫，有的被選作高考模擬試題，大量被中學(xué)生作文類刊物評析轉(zhuǎn)載。

談到做評論，他認(rèn)為更多的是一種被動選擇：從事編審工作，得寫審稿意見，會被作者盛邀作序，要參加各種研討會，需認(rèn)真準(zhǔn)備發(fā)言稿。就這樣邊研究邊思考邊寫評論文章，加之省上戲曲影視音樂等活動，請他擔(dān)任各種評委，天長日久堅(jiān)持下來，文章日積月累，水平看漲，他也就被人稱為評論家，并且先后出版了《孫見喜評論集》和文藝短評集《蕉皮論語》。

退休后的孫見喜也沒閑著，他和從事外國文學(xué)研究的女兒合寫了一部很有影響的書《賈平凹傳》，該書為人們認(rèn)識賈平凹、了解賈平凹提供了許多重要資料?；趯O見喜人品和水平的信任，出版之前，賈平凹并沒有看原稿，只笑呵呵地跟他說：你文責(zé)自負(fù)嘛！

文學(xué)藝術(shù)做到一定程度，會發(fā)現(xiàn)它們本質(zhì)是相通的。一個(gè)人領(lǐng)悟力強(qiáng)了，做任何事情都不會差。不少人發(fā)現(xiàn)，如今的孫見喜在音樂方面也表現(xiàn)出特殊的愛好，古琴、簫、塤，他也能來上幾曲。他說這三件中國民樂的老祖宗，承載著中華文化諸多元素，學(xué)習(xí)演奏可以養(yǎng)生，也可以抒發(fā)情懷，還能為朋友聚會助興。何樂而不為？上世紀(jì)90年代初，他和費(fèi)秉勛、劉寬忍、賈平凹成立“四人樂社”，且相約每個(gè)古歷月半于朗月下的城墻上吹塤撫琴，雖然沒有堅(jiān)持下去，但那境界至今思之心暖。現(xiàn)在，他是“漢唐樂社”重要成員，經(jīng)他策劃，在西安城區(qū)有過不少演出，還遠(yuǎn)赴銅川、商洛、閻良等地，送去音樂大餐，豐富了不少文化活動的內(nèi)容。

當(dāng)然，最受歡迎的還是他的書法。從6歲起，爺爺指著一本家傳的《唐狄梁公碑》督他臨著碑貼學(xué)寫，算來這是他人生堅(jiān)持最久的一件事了。爺爺說了，書法是門面，當(dāng)文化人這一道關(guān)必須要過得去。后來是因?yàn)橄矚g，越寫越上癮。在孫見喜看來，修煉書法應(yīng)從修煉自己做起，人雅字亦不俗，文如其人，境界決定人格。他認(rèn)為，書法欣賞不能書法家個(gè)人孤芳自賞，而應(yīng)該接受百姓的審驗(yàn)，漢字書法作為傳統(tǒng)文化的載體進(jìn)入尋常百姓家庭，進(jìn)入公眾審美視野，其形式和內(nèi)容的雙重意義不僅是美化人居環(huán)境，也對人的品格形成潛移默化的作用。

著名文化學(xué)者肖云儒這樣評價(jià)他的書法：“孫見喜的書法，清正俊美中透露出規(guī)整莊嚴(yán)的追求，他不亂寫，更不胡寫，他的毛筆只在法度之中運(yùn)行，想他作書法必是凈手沐浴之后，必在焚香清心之后，必在氣韻神悅之后。”這樣的書法屢屢獲獎(jiǎng)并被多地收藏也是自然而然了。

在孫見喜看來，法度是人類文明的產(chǎn)物和成果，也應(yīng)該是繼承和發(fā)揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化的應(yīng)有之意。他認(rèn)為，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化首先要從讀元典開始，要從孩子抓起，更要從教師抓起，從孝敬老人、打掃房間這些具體事情做起，從與人為善做起。儒家講修身，佛教講修心，道家講人和自然的關(guān)系，這三家各有偏重，但整合起來，就會有正確的人生觀、價(jià)值觀和世界觀。“三觀”正了，一切就都理順了。

作為陜西國學(xué)研究會副主席，多年來他四處奔走，不遺余力地為振興中國傳統(tǒng)文化鼓與呼。他認(rèn)為人的本性中，都有“貪、懶、私”的成分，惟多讀書，多讀傳統(tǒng)文化的好書，才可能明事理，知天下，才能以一個(gè)懂感恩有教養(yǎng)的形象出現(xiàn)在人群之中，出現(xiàn)在世界舞臺之上。

多讀書，讀好書，大處有益于社會，小處造福于家庭。近年來，孫見喜應(yīng)邀在大專院校和各地圖書館作了一百多場題為《讀書與人生》《散文創(chuàng)作五講》《古琴的文化意義及名曲欣賞》等講座，他的觀點(diǎn)和熱忱受到廣泛認(rèn)同和好評，有的演講錄像被傳到騰訊視頻網(wǎng)上，供更多人隨時(shí)了解和學(xué)習(xí)。

我想起，最近《今日頭條》上有一首充滿傳統(tǒng)文化氣息的《感恩歌》，其歌詞就出自孫老師之手：

天上的日頭是明鏡，

忠孝仁義照得清。

羊羔羔跪乳母舔犢，

滴水之恩當(dāng)泉涌。

花兒感雨露呀，傳后謝蜜蜂。

天上的月兒一盞燈，

人間是非不朦朧。

有你不走黑夜路，

有你不怕跌水坑。

人心暖人心呀，牽手光明行。

世上人兒要活得正，

勸你莫忘感恩情。

長揖祖國多繁榮，

跪拜父母永康寧。

人要活得正，莫忘感恩情。

“ 海 納 百 川， 有 容 乃大”，感恩天地萬物，感恩父母親人，感恩祖國人民，讓我們變得優(yōu)秀而強(qiáng)大！