對話凌鼎年：最需要的是創(chuàng)造力

孫永慶 凌鼎年

孫永慶：前不久，您的母校江蘇太倉市第一中學(xué)舉辦了“凌鼎年文學(xué)成果展”，場面十分隆重。您曾說，是微型小說改變了您的人生。微型小說是怎樣改變您的人生的，您能就此與同學(xué)們聊聊嗎？

凌鼎年：一開始，我喜歡寫詩，像很多文學(xué)青年一樣，用詩歌叩開了文學(xué)之門。后來，我開始寫雜文和中短篇小說。20世紀(jì)80年代，我感覺到微型小說將會有很好的前景，就把創(chuàng)作的重點轉(zhuǎn)到了微型小說。

1990年5月，《小小說選刊》在全國挑選了20位最有創(chuàng)作后勁的作家，在河南湯泉池召開了中國首屆小小說筆會暨理論研討會。后來，這20位作家被認(rèn)為是“中國第一代小小說作家”。如今，這20位作家中有一大半加入了中國作家協(xié)會，其他人也在各自的領(lǐng)域里取得了不錯的成績。他們后來不管是選擇從政，還是經(jīng)商，都有一個共同點，那就是出版了自己的小小說作品集。現(xiàn)在，仍在堅持小小說創(chuàng)作的有謝志強、劉國芳和我。在這一撥人中，我是小小說情結(jié)最深厚的那個。雖然我也出版了中篇小說集、短篇小說集、散文集有20多本，但人們一想到我，第一個反應(yīng)就是“小小說作家”，介紹我時，首先說到的也是我的小小說成績。

在我看來，小小說確實是我生活的一個組成部分。我的家人也認(rèn)為，我將小小說看得比什么都重要。

孫永慶：讀了您的《永遠(yuǎn)的簫聲》《茶垢》《了悟禪師》《消失的壁畫》等作品，我感受到，微型小說講究在情節(jié)中制造變化，實現(xiàn)“意料之外，情理之中”的藝術(shù)效果。這是構(gòu)思的技巧。學(xué)生寫作文時，最痛苦的便是構(gòu)思——您對此有何建議？

凌鼎年：中國有句老話，叫“巧婦難為無米之炊”。我的創(chuàng)作經(jīng)驗告訴我：素材第一，構(gòu)思第二。學(xué)生怕寫作文，根本原因是肚子里少了真材實料。如果你滿肚子故事，便不會害怕構(gòu)思和寫作了。

小小說因其篇幅短小，無法展開描寫，往往只截取生活的一個橫斷面，從一個小故事入手，或就某個人物的性格進(jìn)行勾勒。寫過小小說的人都知道，故事可以虛構(gòu)，但細(xì)節(jié)必須真實。所以，你要想寫活人物、講好故事，平時一定要注意觀察和積累。至于“意料之外，情理之中”這種藝術(shù)手法，是作家的常識。一個優(yōu)秀的作家，其作品一定是多變的。只有在寫作時實現(xiàn)立意、構(gòu)思和語言的創(chuàng)新，作品才會受到讀者喜愛。

孫永慶：《凌鼎年微型小說創(chuàng)作28講》是一本“微型小說創(chuàng)作與作文寫作實用寶典”。它被認(rèn)為“對中考有益，對高考有益。對作文有助，對創(chuàng)作有助。讀之記之，思之學(xué)之，必有提高，必有長進(jìn)”。您能簡要地說說這本書嗎？

凌鼎年：這本書是應(yīng)作家網(wǎng)的要求寫的。當(dāng)時，作家網(wǎng)視頻欄目的編輯希望我能進(jìn)行視頻講課，每節(jié)課30分鐘。按講課的語速，每次寫三四千字左右。就這樣，在一年多時間里，我寫了28講。

這28講，是為小小說愛好者與學(xué)生量身定做的。我盡量少講理論，多舉例子。我覺得最了解作品的必然是作者本人，所以我都是拿自己的作品進(jìn)行剖析。我想，這樣讀者會更容易接受。

孫永慶：在《凌鼎年微型小說選》一書中，每篇作品后都附有點評。有了點評，就非常適合學(xué)生閱讀，對提高他們的寫作能力大有裨益。您能談?wù)勥@樣做的原因嗎？

凌鼎年：當(dāng)初編輯約稿時，告知是一套面向中學(xué)生的叢書，所以我選的都是適合中學(xué)生閱讀的作品。出版社要求每篇作品都要有一兩百字的點評，方便中學(xué)生理解作品。于是，我請了中國礦業(yè)大學(xué)文法學(xué)院教授、碩士生導(dǎo)師顧建新為作品寫點評。顧建新是我的好朋友，又是著名的微型小說評論家，他的點評很到位。顧教授像一位導(dǎo)游，用他的學(xué)識為讀者進(jìn)行講解和導(dǎo)讀。一般來說，這要比學(xué)生自己閱讀、分析、理解作品更有效果。

孫永慶： 您曾說：“一個好的微型小說，要在現(xiàn)實生活的基礎(chǔ)上，加上自己的想象，需要有生動的事例，通過事例來展示某種道理。這就是我們通常說的‘一事一理?！蹦J(rèn)為學(xué)生寫作時該如何進(jìn)行哲理性的思考和提煉？

凌鼎年：對小學(xué)生來說，作文能文通句順且不偏題就算過關(guān)了。對中學(xué)生來說，能寫好一個故事，講清一個道理，也很不錯。至于對所描繪的題材進(jìn)行哲理性的思考和提煉，那就是較高的要求了。如果哪位學(xué)生的作文能達(dá)到這一點，應(yīng)該是寫作文的佼佼者。

現(xiàn)在的中學(xué)生作文水平存在良莠不齊的現(xiàn)象。有的學(xué)生作文膚淺、庸常，但是，有思想、有文采的學(xué)生作文也不在少數(shù)?？偟膩碚f，他們的作文比我們學(xué)生時代的作文普遍好些。

小小說既然是小說，就允許虛構(gòu)。但即便是科幻或荒誕小說，也需要根植于現(xiàn)實的土壤，不能胡編亂造。作品的深度來自于思想認(rèn)識的深度。學(xué)生要養(yǎng)成勤于思考的習(xí)慣。

文學(xué)創(chuàng)作最怕人云亦云、千篇一律。模仿、跟風(fēng)都是沒有生命力的。要提高自己的層次，就要學(xué)會比較，因為有比較才有鑒別。此外，還要學(xué)會融會貫通，舉一反三。當(dāng)然，更重要的是要有主見，因為思想比文采更有價值。

孫永慶：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對學(xué)生的影響越來越大。因在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表作品很容易，這就導(dǎo)致文學(xué)作品良莠不齊。對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，您有什么看法？作為老師，該怎樣引導(dǎo)學(xué)生閱讀？

凌鼎年：校園不是世外桃源。網(wǎng)絡(luò)的普及使得數(shù)字化閱讀成了大趨勢。成年人離不開網(wǎng)絡(luò)，離不開手機，學(xué)生也是，我們對此只能因勢利導(dǎo)。

網(wǎng)絡(luò)發(fā)表門檻過低，讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)魚龍混雜、良莠難辨，這是一個不爭的事實。應(yīng)該承認(rèn)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也有好作品，但文字粗糙、粗鄙，內(nèi)容不健康的占了相當(dāng)大的比例。

中學(xué)生求知欲望強，但辨識能力有限，老師有責(zé)任引導(dǎo)。其一，要鼓勵學(xué)生多讀古今中外的經(jīng)典文學(xué)作品；其二，要讓學(xué)生知道有些網(wǎng)站不要輕易進(jìn)入，進(jìn)去后有害無益；其三，可鼓勵學(xué)生多讀小小說，并嘗試寫小小說。

孫永慶：2018年的高考作文題致力于讓學(xué)生講好改革故事，凸顯時代主題。全國卷加上北京、天津、上海、江蘇、浙江等省市試卷，共9道作文題，其中5道緊扣時代主題，3道聚焦新時代的青年，2道關(guān)注新時代生態(tài)文明建設(shè)與改革開放。從高考作文題透露出的信息看，要寫好這類題目，學(xué)生既要讀有字書，又要讀無字書。您覺得呢？

凌鼎年：無論作文題目如何變化，學(xué)生要寫好作文都離不開三點：第一，不能偏題；第二，文字功夫要深；第三，作品要有思想性。

要避免偏題，審題時一定要看清楚題目的主語和要求。審題錯誤，全盤皆輸。文字功夫靠的是平時的積累與練習(xí)，不是臨時抱佛腳能見效的。作品的思想性也是平時認(rèn)識水平的集中反映。從今年的高考素材與題目來分析，學(xué)生想寫好作文，若兩耳不聞窗外事，一心只讀“高考書”，還真不行。一個考生，對國家大事和時事形勢還是要有所關(guān)注、有所思考，要有自己的基本判斷。這樣，不管出什么題，都能應(yīng)付裕如、勝券在握。

孫永慶：出題者的動機很明顯，想把課堂上的語文教學(xué)和學(xué)生課外生活聯(lián)系起來，這就會涉及到科技、社會、時政等內(nèi)容。這樣做對提高語文學(xué)習(xí)有幫助嗎？

凌鼎年：要寫好一篇作文，不涉及政治、時事幾乎不太可能。我們說要讀好三本書，第一本是有字之書。語文課本、歷史著作、文學(xué)作品、哲學(xué)著作、美學(xué)著作等都在這范疇之內(nèi)。第二本是無字之書，就是指在社會上的歷練，也就是“行萬里路”，要了解民間，了解基層，體驗書本上讀不到的東西。第三本是心靈之書，指的是精神層面的書，也就是心靈家園的無字之書。

參與高考出題的專家，力圖把“三本書”的內(nèi)容融會貫通。要寫好這樣的作文題目，靠死記硬背是行不通的。

我希望孩子們不要淪為考試機器。有些學(xué)生考試成績名列前茅，但踏入社會后，一生平庸，無所作為，原因就在于他們不會思考，只會機械地按標(biāo)準(zhǔn)答案回答問題。要知道，當(dāng)今社會，不管科學(xué)還是文學(xué)，最需要的是創(chuàng)造力。

因而，學(xué)生要有獨立思考、勇于創(chuàng)新的精神。