第四篇世俗生活流淌遠(yuǎn)古的工布印象

索窮

山神崇拜杰欽那拉嘎布“燃燒的火焰”

我們住在村中那幾天，只要天氣晴朗，村東北角的天空中總會出現(xiàn)一個傲然炫目、像利劍又像火焰，直插云霄的圣潔雪峰;如果是雪后，山峰從云層中蒸騰而起，像纏繞飄帶的白海螺豎在那里—那就是工布神山杰欽那拉嘎布。

杰欽那拉嘎布雪山又叫杰欽霍拉嘎布，是措高本地的守護(hù)神。傳說在嶺格薩爾王時代，工布地區(qū)是魔鬼居住的地方，這片湖被稱為是魔王的魂湖。格薩爾降服妖魔鬼匿后，把這個地方變成守魂湖。每年都要舉行祭祀儀式。山上還有一塊平坦的壩子，據(jù)說是格薩爾王舉辦賽馬會的地方。

對工布當(dāng)?shù)厝藖碚f，圍繞杰欽那拉嘎布雪山進(jìn)行的一切活動才是他們最關(guān)心和期盼的。在雪山神靈的注視下每年舉行的祭祀儀式是他們的一項(xiàng)全民盛會，特別是每年藏歷十五號樹立經(jīng)幡那一天。據(jù)僧人嘉措介紹，祭祀儀式每年都會在宗教活動場所進(jìn)行。每隔兩年進(jìn)行一次更換經(jīng)幡的儀式，還有一個間隔七八年換一次經(jīng)幡柱的儀式，那時需要把經(jīng)幡柱放下。時間一般是在藏歷正月的初五初六，首先要把經(jīng)幡柱放下來，然后把舊經(jīng)幡一一拆除，再把新經(jīng)幡一一掛上。

據(jù)說，最初這里樹立的經(jīng)幡柱可能有100多米高，后來被毀。一直到國家落實(shí)宗教政策后，當(dāng)?shù)厣藦?qiáng)久土美等才把這個活動慢慢恢復(fù)起來。僧人嘉措介紹說：“經(jīng)幡柱剛開始也沒這么高，也就跟一個電線桿的高度差不多?，F(xiàn)在才有54米高。木質(zhì)的經(jīng)幡柱都是七八年換一次，每更新一次經(jīng)幡柱只會接的比原來更高一些，而不是比原來短（所以有了現(xiàn)在這樣的高度）。過去做這個的時候，經(jīng)幡柱上不用一根釘子，用天然木桿兒卯榫相接，銜接處先綁上牛毛繩，然后用濕牛皮捆緊。等濕牛皮干了以后緊貼在木桿上就會特別結(jié)實(shí)。但無論多高，必須是三根木桿兒銜接，分別代表佛、法、僧三寶以及藏傳佛教身、語、意的修行次第（因此絕對不能用四根或者五根木頭接）。據(jù)悉，寺廟的創(chuàng)建者木雅多丹喇嘛是得道高僧，德高望重，在信教群眾心中有很高的威望和地位。當(dāng)他圓寂以后，當(dāng)?shù)匦疟姙榱思o(jì)念他，要求修建工布最高的一根經(jīng)幡柱以示紀(jì)念，這個請求得到了批準(zhǔn)。當(dāng)然，每次換立經(jīng)幡柱時，不一定每次三根木頭都要換，有的時候是幡柱根子爛了就換底部那根木柱，有時候換中間那根，有時候換上面那根。以前是用濕牛皮捆綁接合部，現(xiàn)在則是用釘子、鐵絲捆綁。”

多欽寺措高人安放靈魂的場所

從措高村出發(fā)，經(jīng)過半個小時左右的步行，就到建在村外半山腰的多欽寺了，這是一排總共兩間屋的整潔而清靜的修行地。

僧人嘉措正在山上等著我們，喝茶用的飲用水清亮明澈，這水是他從遠(yuǎn)處山腰上接管子引來的溪水，“電也是這么拉來的，以前用的電線是我自己撿來的舊電線。后來村里統(tǒng)一更換新電線，我這邊一起換了新的電線，信教群眾們給我提供了很大的支持?！?/p>

當(dāng)問及寺廟的歷史時，今年40多歲的僧人嘉措謙虛地說，他對寺廟歷史不是很了解：“我現(xiàn)在也不住在這個村，文化水平不高，也看不到太多歷史書籍。聽到的各種傳說版本不一。一般認(rèn)為寺廟的建造和四世噶瑪巴有關(guān)。關(guān)于建寺的歷史據(jù)說東嘎藏學(xué)大辭典上有簡單記載;一、二、三世噶瑪巴都在工布一帶傳法，歷史比較久遠(yuǎn)。傳說四世噶瑪巴曾在這一代轉(zhuǎn)湖講經(jīng)?！?/p>

“還有一種說法，這座寺廟是喇嘛木雅多丹建造的。文革前，本寺有個住持叫做喇嘛強(qiáng)久土美。喇嘛強(qiáng)久土美留下一個手記資料，記載著木雅多丹建立的寺廟，但沒有太多詳細(xì)的歷史記錄。還有傳說是四世噶瑪巴弘法時候的寶座在寺廟對面的那座山上，據(jù)說有一次，他上山祭拜神山的時候，把祭祀用具也順便帶到了現(xiàn)在建寺廟的這個地方，寺廟的選址就是這么來的。”

多欽寺屬于噶舉派，主供像是多吉羌，護(hù)法有工布瑪哇（音）、班丹拉姆。僧人嘉措幼年在色拉寺出家，后在亞青的佛學(xué)院學(xué)習(xí)過五、六年。他的家本來在山下的措高村，后來為了照顧家人搬到措久村?！暗易鳛橐粋€僧人，生活在村里俗人中也不合適，所以就在寺廟舊址邊上建了這兩間屋子。一個作為自己的僧舍，一個是佛殿。”

他的這兩間屋子西邊二十米處的廢墟就是以前的多欽寺遺址。寺廟后山叫做郎燈多杰扎倉，多欽寺遺址寺廟廢墟不是不是很大，建筑長度也就是14、15米的樣子。以前那個住寺喇嘛強(qiáng)久土美把這個寺廟管理得不措，他的家就在山下的村莊里面。他可能不是一開始就出家為僧，成家立業(yè)之后，老了才來到這個寺廟當(dāng)喇嘛的（藏語中稱“根卻”，意思是晚年出家），所以他比較負(fù)責(zé)任?！暗沁@個廢墟也很壯觀，可以很明顯的看出是一個兩層樓的建筑規(guī)模，第二層很低，據(jù)說人要貓著腰才能進(jìn)去。老輩人說以前還能看到很漂亮的壁畫，后來風(fēng)吹雨淋日曬，壁畫慢慢看不到了。過去可能是條件差，所以整個建筑都不是一次建成的，左右兩處建筑是后面接上去的，墻縫處很明顯可以看出來是從外面接上去的。特別是左邊那間長著一棵大樹的遺址，以前叫瑪尼拉康，據(jù)說有一座巨大的瑪尼經(jīng)輪在里面。上面有一個小山叫那木，山上有修行洞可以閉關(guān)?！?/p>

在嘉措的印象里，這個村子很有意思，像他父輩是康區(qū)來的，他的母親是那曲那邊的人，此地自古有和藏北用羊毛換糧食的古道，道路包括從現(xiàn)在的太昭古城往北走，或者從現(xiàn)在的珠拉鄉(xiāng)往北走都能到盛產(chǎn)牛羊的嘉黎、那曲等，騎馬只需兩三天就到了。他說：“這里工布本地的原住民是很少的，基本是外來戶。比如說我爺爺他們?nèi)值?，我爺爺可能是最小的，曾?jīng)是個僧人。來到工布后，他的大哥成為結(jié)巴村的頭領(lǐng)和富戶，二哥成為木巴那邊的富戶首領(lǐng)。我爺爺最后還俗回家，然后有了我們這些后代。老人他們?nèi)值苁钦а荆ú煅牛┠沁呥^來的。他們?nèi)值苁窃趺磥淼竭@的呢？據(jù)我猜測，當(dāng)時的西藏老百姓在生活中流動性很強(qiáng)，特別是康區(qū)的人家，經(jīng)常因?yàn)槌稹⒔?jīng)商、逃難等原因，喜歡遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。走遠(yuǎn)了看到一個好地方，可能就住下來了。像我媽媽他們，應(yīng)該是從嘉黎縣阿扎鎮(zhèn)那邊過來的，現(xiàn)在那邊還有我們的親戚。據(jù)說是因?yàn)榱餍形烈叩仍?，家里的羊都死光了，他們就邊討飯邊朝佛來到了這個地方，所以村里那座石頭房子我們住過，但不是我們建的。我們搬走以后沒人住，所以就垮了，不是人為破壞的結(jié)果?！?h3>傳統(tǒng)藝品依舊保留工布藏刀和竹編

措高村60歲的知達(dá)老人是當(dāng)?shù)匚幕ú?，做入戶調(diào)查的時候我就住在他家。知達(dá)老人非常忙，白天都在幾公里外的牧場擠奶，晚上才回家。知達(dá)老人家里的墻上最醒目的位置上掛著幾把工布藏刀，他和兒子邊巴次仁是當(dāng)?shù)赜忻闹频督橙恕?/p>

聽知達(dá)老人講工布藏刀的歷史倒是很有趣：“我家里的工布藏刀主要是腰刀，1959年民主改革之前我們這里因?yàn)榉刹唤∪脑?，各種矛盾糾紛比現(xiàn)在嚴(yán)重，械斗、爭執(zhí)時有發(fā)生，要用到這些做工精良的藏刀，因?yàn)槟玫蹲右彩墙鉀Q問題的一個方式?，F(xiàn)在是太平盛世，和平年代，我們工布藏刀已經(jīng)成為最好的裝飾品和旅游紀(jì)念品。流傳下來的老藏刀已經(jīng)很少很少了。你看像這把藏刀，這刀把叫加村郎阿（意思是五條彩虹）。你看一條、二條、三條……分別用鐵、銅、銀、金子等材料制成，光彩奪目。刀把上的這種皮，是印度產(chǎn)的一種蛙類的皮。靠近刀身、刀把的這個位置，現(xiàn)在這個黃色的金屬以前是用純金做的。刀口要像天狗的牙齒一樣鋒利，刀把最上頭這是一種紅色的流蘇。我們這邊是藏歷元月十五日在村中心的廣場上，大家要聚在那里，唱歌跳舞，說刀贊，馬贊，人贊，舉行隆重的盛裝、比武儀式。有很多關(guān)于刀的贊歌，我有的都忘了，如：什么刀頭叫金剛撅，刀把要像少女的腰身，刀紋要像五色的彩虹，刀身要像十五的明月一樣干凈、潔白、利索，類似這樣的贊詞很多。當(dāng)你遇上太陽雨，也就是下雨天出太陽的時候，把刀拿在外面看上去，日月同時降落在刀身上一樣，那種日月同輝的感覺是非常美妙的。”

作為峽谷里的農(nóng)牧民，最初，知達(dá)老人和他的兒子邊巴次仁是怎么學(xué)會做藏刀的呢？知達(dá)老人說：“以前，鐵匠之類的手工藝人在我們這里是受歧視的，如果祖孫三代都當(dāng)過鐵匠，那就是真正的‘黑骨頭了，不能同坐，不能同碗喝茶。和平解放后，這些舊觀念消失了。在人民公社生產(chǎn)隊(duì)時期，上級部門甚至要組織我們學(xué)習(xí)打鐵、制刀等基本技術(shù)。我和兒子邊次的制刀技藝也是從那個時候?qū)W起來的，他以前有很多漢族朋友經(jīng)常來我們家里，他們喜歡吃藏香豬，也會有很多藏刀訂單，這樣一來我兒子技術(shù)也越來越好了。他現(xiàn)在也有很多訂單，每天只要有空就做?！?/p>

知達(dá)的兒子邊巴次仁今年四十歲，因?yàn)殚L期在鐵匠爐前工作，眼睛不好，晚上都戴著墨鏡。在打鐵做刀的間隙，他給我講了這樣一個故事。大概二十多年前，山里還沒有禁獵的時候，他跟著獵人上山打獵。不知不覺，他們進(jìn)入一片遮天蔽日的原始森林。倆人一路走，一路說話，走到一個流水嘩嘩響的瀑布前，邊巴次仁還在滔滔不絕地說話，突然感覺身邊沒有人應(yīng)答?；仡^一看，同伴不見蹤影。仔細(xì)搜尋，原來同伴躲在一棵大樹下，正對著他，抓耳撓腮地喊“嗡！嗡！嗡！”一邊用手指一個方向。“嗡”，在他們老家方言中是熊的意思。“我順著他的手指看去，在離我四五米遠(yuǎn)的地方，一只棕色的熊在探頭探腦。熊的視力不行，沒有看到我?？墒俏乙呀?jīng)嚇得半死。我身邊有一塊桌子大小的石頭，平時可以一越而過，但因?yàn)檫^度驚嚇，我竟爬了三次才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢爬上去。爬到石頭上，我一邊拽出腰上的長刀，一邊大喊大叫。熊一聽我的喊聲，突然站起身，它胸前一大塊白毛，兩只手像鼓掌一樣在胸前交叉擺動，看到我它也愣住了。同伴早就跑的不見蹤影。我揮舞明晃晃的寶刀，熊也嚇得扭頭就跑。原來，我們這里有個說法，熊最怕看到明晃晃的腰刀，所以，真正的獵熊人，靠近熊的時候，要把刀子藏在身后，慢慢靠近，突然一擊致命才是獵人的真本領(lǐng)?！边叞痛稳市χf現(xiàn)在熊是我們保護(hù)的珍稀動物，但工布藏刀的名聲并沒有絲毫減損。

知達(dá)老人說：“本地還有竹編技術(shù)也是很有特色的，包括撿牛糞、盛放食物、裝酥油等的竹框筐子。林芝地區(qū)有竹子，也有很多竹筒產(chǎn)品。比如說酥油筒，墨脫產(chǎn)的比較多。生產(chǎn)隊(duì)時期，我們?nèi)ツ摽h做生意，要記工分。一天的工錢是九毛錢，如果沒有吃苦耐勞的精神，一般人是去不了的。那個時候的物價很便宜，在墨脫，這種打酥油茶的竹筒最早才賣五毛錢，后來漲到一塊錢。我們有時候翻越多雄拉山，經(jīng)過米林的丹娘等最艱苦的地方，千辛萬苦把東西運(yùn)到八一。當(dāng)時的八一還很小，八一毛紡廠就算最大的單位了。一個竹酥油茶筒可以賣七八塊錢，最少也賣五塊錢。利潤還是蠻高的。竹編的撿牛糞的筐子在墨脫縣三塊錢左右一個，甚至有幾毛錢的，最貴的也不過六塊錢。說到當(dāng)時的八一毛紡廠，有來自拉薩澎波（現(xiàn)林周）等地年輕力壯的小伙子在那當(dāng)工人。他們工資高，購買力很強(qiáng)，我們的東西在他們那兒就可以賣九到十二塊錢，利潤很不措。當(dāng)時這些東西都是牲口馱來的，路上非常危險(xiǎn)，很多馬掉落懸崖摔死了。多雄拉都不算是最危險(xiǎn)的，一路上貢巴拉最危險(xiǎn)，掉一個馬下去連尸首都找不到。那個時候不是私人的生意，是生產(chǎn)隊(duì)、公社派去的。我們每個人要管三匹馬，回來就打工分，當(dāng)時國家派去墨脫等地支邊的人待遇是比較高的，但我們老百姓只是拿工分而已，有時出去一趟要三四個月，公家給我們發(fā)一布袋糌粑，一斤酥油，一塊坨坨茶，現(xiàn)金補(bǔ)助是一個月17塊錢。我剛才說的這些從墨脫帶回來的手工藝品，主要是竹編產(chǎn)品等為主。那么從我們這邊帶去的，都是國家交辦的運(yùn)輸任務(wù)，比如說軍隊(duì)需要的罐頭、糧食、食用油、煤油等，縣里需要的鐵皮鐵絲玻璃等。有時候是帶醫(yī)療器械。從丹娘經(jīng)過的話，一般不用翻越多雄拉山口，但從八一到墨脫也得十二天，如果是去墨脫的背崩鄉(xiāng)，山上還叫德爾東、德爾貢這兩個村莊，那就到邊境了，需要的時間就更多。”

特色飲食：火塘上的炭灰烤餅?zāi)翀錾系狞S金酥油 藏香豬

作為古老的森林部落，措高村的特色美食充滿了地域特點(diǎn)。首先是出來的炭烤餅。知達(dá)老人說，以前還沒有普及鐵皮火爐，是屋中央那種完全敞開式的“露天”火塘，火塘用整齊、漂亮的黑石板圍起來，底下鋪上炭泥，在上面燒火。炭火灰烤餅子的那種方式叫“塔布真”，烤餅子用的面粉是當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的小麥，用牛奶等和成面，青岡木炭燒出來的炭灰餅是很好吃的。當(dāng)然，最好吃的還是石板烙餅。我們這兒山上有一種石板，把它切下來做烙餅是非常香的。

這里出產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)酥油被稱為“高山上的黃金”。知達(dá)老人娓娓道來——我們這里是森林地區(qū)，剛開始的時候牲口并不多。以前有個獵人，去打獐子的時候設(shè)計(jì)了很多陷阱，但是他老是打不到獵物，他就上山去看，原來是一個喇嘛在拿一個棍子把他的陷阱一一破壞。他就把喇嘛叫住了，問為什么要這樣，因?yàn)槲揖褪强窟@個生活的，不打獵我吃什么呢？喇嘛說你先別生氣，我有話跟你說：“以后，你再不要去殺生造孽了?！鲍C人問他：“那你給我什么出路呢？”喇嘛說：“你不要再去殺野生動物，不要?dú)⑩樱铱梢越o你很多頭牛和很多頭羊。但是有個條件，你一直往前走，回到你的家，千萬不要回頭看。等你到了家里，站在屋頂往回看?！苯Y(jié)果獵人還是有點(diǎn)貪心，還沒有走到家門口就往回看了一眼?？吹缴砗蟮钠綁紊嫌幸粔K巨石，一看到他回頭，巨石這邊的牛羊就全往他這邊跑，巨石那邊的牛羊就返身回去了。于是他把屬于他的那些牛羊都趕回家去喂養(yǎng)。

知達(dá)老人在他的黃金酥油上畫了一個專屬于他們家獨(dú)有標(biāo)記的符號，他說這個符號就代表了“央”（福運(yùn)和財(cái)運(yùn)），符號拉出的兩個線不能超出整塊酥油的邊界，代表守住福運(yùn)和財(cái)運(yùn)。牧民的世界就圍繞這個“央”轉(zhuǎn)。

措高村的酥油為什么這么好吃？一是草場草質(zhì)優(yōu)良，水草豐美。二是還要給產(chǎn)奶的牦牛喂幾種特殊飼料，一種是本地種的小麥，把它弄碎，一半生一半熟，拌著鹽巴做成湯喂給牛;一種是用菜籽油渣熬制成油餅，掰碎喂牛。因此，此地產(chǎn)酥油的品質(zhì)非常高。知達(dá)老人家的酥油最低賣70元一斤。

當(dāng)然還有著名的藏香豬，又名“人參豬”，是是西藏原始的瘦肉型豬種，屬于外牧養(yǎng)類，在品質(zhì)上有“六個最”，即：肉品中氨基酸含量最高，微量元素最高，脂肪含量最低，豬腸最長，豬皮最薄，鬃毛最長，是當(dāng)?shù)厝说膫鹘y(tǒng)民族美食。

關(guān)于措高村藏香豬的吃法，一種是藏香豬宰殺四五天以后烤著吃。知達(dá)老人說：“我們這邊是八九月份集中宰殺，一直到來年的四五月份，肉都放干了，那是可以當(dāng)風(fēng)干肉來吃的。當(dāng)然還有炒菜吃的，還有生吃的。大概是上世紀(jì)八十年代，我們家規(guī)模還小，大概就是老伴兒我倆和孩子，家里大概每年宰殺九頭豬。那時候一頭都不賣，頂多就是給親戚朋友送一點(diǎn)，余下的都都被我們四個人吃完了。后來隨著藏香豬的名聲越來越大，買的人越來越多，家里假如一年宰了五頭豬，自己吃的只能留下兩頭，其他都賣出去，自己吃的越來越少了。大概五六年前開始，藏香豬價格飛漲，我兒子認(rèn)識的很多漢族朋友每年都來，有時候烤著吃、有時候炸著吃。他們很有意思，在我們家用藏香豬炒各種菜，很好吃?！?/p>

當(dāng)?shù)夭叵阖i還有一種吃法是把豬的內(nèi)臟全部拿出來，把腸子和其他內(nèi)臟肉分開，腸子洗干凈放著。把所有能吃的肉剁碎加鹽，分兩種口味：一種辣、一種不辣。之后把這些放了佐料的肉放到豬腸子里，先煮一次，儲存待用。一種吃法是直接煮吃，另外一種是煮完以后曬干，曬干之后可以在火塘里或者灶里面烤，烤好之后就著茶水、餅子吃。

轉(zhuǎn)巴松措：繞湖一周攬盡湖光山色

新年轉(zhuǎn)巴松措是當(dāng)?shù)匾豁?xiàng)歷史久遠(yuǎn)的民俗活動。

青年農(nóng)民尼瑪說：“像我這種體力的，轉(zhuǎn)湖一圈只要七個小時就夠了，如果是磕著長頭去轉(zhuǎn)的話要七天，快的也要六天。以前藏歷四月薩嘎達(dá)瓦轉(zhuǎn)湖的人最多，后來因?yàn)檫@是蟲草采集季，本地雖然蟲草不多，但很多人要辦理采集證去鄰鄉(xiāng)鄰村采挖蟲草。因此，四月份去轉(zhuǎn)湖的人就很少了。如果騎馬徒步，就像游覽一樣，邊轉(zhuǎn)邊在湖邊的熟人家住一宿，或者在草坪上搭帳篷住一宿兩宿的，非常愜意。那個時候我還小，記得有時候，三天轉(zhuǎn)一圈巴松措。不像現(xiàn)在乘坐各種現(xiàn)代交通工具，轉(zhuǎn)得特別快，但沒有以前那種輕松和閑適了。轉(zhuǎn)湖沿途景點(diǎn)也不少，比如說湖心島措宗寺，格薩爾的腳印石，還有大家都知道的求子洞，內(nèi)地游客去的比較多。摩托、自行車、馬都能輕松通過。據(jù)說這幾年還要修通環(huán)湖公路。以前邊轉(zhuǎn)湖，邊燒茶、煨?！，F(xiàn)在因?yàn)樯址阑鹨?，基本沒有人再半路燒茶燒火煨桑等了。從湖心島到求子洞的快艇十分便捷。”

（責(zé)任編輯/孫芮茸）