我是如何成為騰訊NBA直播員的

◎佚 名

23歲那年，我在NBA做駐隊(duì)記者，波特蘭開(kāi)拓者。

有一天，一場(chǎng)冷門比賽激戰(zhàn)正酣的時(shí)候，球員失手，籃球飛進(jìn)觀眾席，一個(gè)十二三歲的金發(fā)小男孩慘叫倒地。

我在媒體席上張大嘴巴。球賽中止，全場(chǎng)觀眾齊聲驚呼。

一片混亂里，一道消瘦的身影比隊(duì)醫(yī)更先上了去。

他蹲在傷者身旁，鎮(zhèn)定自若，手法嫻熟地展開(kāi)施救。隊(duì)醫(yī)帶著擔(dān)架趕來(lái)。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看他們握手、拍背。隊(duì)醫(yī)又認(rèn)可又感激，他們一起消失在連接球場(chǎng)和外界的通道里。

解說(shuō)員宣告已確認(rèn)小男孩沒(méi)有大礙，感謝剛巧在旁邊的醫(yī)生的專業(yè)判斷和及時(shí)施救。

全場(chǎng)鼓掌。

那是個(gè)黑頭發(fā)的年輕亞裔，戴眼鏡，有點(diǎn)弓背，像個(gè)中國(guó)人，因此，我全程都在留意觀察。

多虧了當(dāng)時(shí)印象深刻，事隔兩年后再遇到，我還能認(rèn)出他來(lái)。那時(shí)我們都在費(fèi)城76人的客場(chǎng)更衣室。我采訪，他在角落里給一名受傷的球員敷冰。間隙里，我說(shuō)，我好像見(jiàn)過(guò)你，就在這個(gè)球館，你那時(shí)救了一個(gè)美國(guó)小男孩。

他當(dāng)真是中國(guó)人，說(shuō)英語(yǔ)不帶抑揚(yáng)頓挫，乍一聽(tīng)以為是在講中文。

他曾是四川一所縣城高中里熱愛(ài)籃球的少年。因?yàn)槭菪?、戴眼鏡還拖泥帶水，他是晚飯時(shí)間的籃球場(chǎng)上最不起眼的背景板。

那時(shí)候，他們一群男生為新晉小皇帝詹姆斯瘋狂，個(gè)個(gè)發(fā)誓有朝一日去了美國(guó)，一定要場(chǎng)場(chǎng)不落看NBA。

高考之后，他以幾分之差被調(diào)劑，莫名其妙讀了醫(yī)學(xué)院。那幾年，上海的大學(xué)間掀起GRE熱潮，他又莫名其妙碩博連讀美國(guó)醫(yī)學(xué)院，在青春的盡頭穿上白大褂，變成波特蘭醫(yī)院里默默無(wú)聞的實(shí)習(xí)邵醫(yī)生。

好多人說(shuō)要天天看NBA現(xiàn)場(chǎng)，可年齡一過(guò)就忘了。他沒(méi)有。他買開(kāi)拓者隊(duì)的季票。

“穿著球衣進(jìn)場(chǎng)看球”是他todo list的第一名。

就這樣過(guò)了六年。他從23歲的愣頭青變成29歲的準(zhǔn)中年。

他說(shuō)，美國(guó)醫(yī)院不知道會(huì)不會(huì)留他，回國(guó)做醫(yī)生薪水又太低。他已經(jīng)把生活過(guò)得太迷茫了，總要有一刻，活得像個(gè)有夢(mèng)的少年。

然后有一天，在承載他少年夢(mèng)的地方，他碰巧急救了那個(gè)小男孩，接觸到隊(duì)醫(yī)這份職業(yè)，拿到推薦信，開(kāi)始了自己常年跟著球隊(duì)飛的，既勞累又夢(mèng)幻的生活。

可是，喜歡過(guò)NBA的少年那么多，為什么邵醫(yī)生可以堅(jiān)持下來(lái)呢？

他說(shuō)，大聲嚷嚷喜歡的人不一定是真的喜歡，但堅(jiān)持最久的人一定是。

能和邵醫(yī)生在NBA球員的更衣室相遇，我和籃球的緣分自然也不淺。

少不更事的時(shí)候，我從《海盜路飛》里摘抄創(chuàng)作了自己的座右銘：

“我是要打WNBA的女人！”

11歲，我去體校訓(xùn)練，和隊(duì)友們一起逃課看NBA，逃不了就拿手機(jī)看文字直播，科比、奧尼爾的數(shù)據(jù)背得滾瓜爛熟，《籃球先鋒報(bào)》一期不落。

可是，打籃球的夢(mèng)想在我的身高止步160公分的一刻，結(jié)束了。我那時(shí)才上初中。

美國(guó)人有句俗語(yǔ)，make the most of it，中文翻譯成“竭盡全力”，我不喜歡。竭盡全力指努力，而前者是讓你“最大化”地提取能量，從一切方面和角度。我想說(shuō)的是，除了努力，你更需要的是思維方式。

2007年，15歲的我在小城高中里痛苦思考：我花了那么多時(shí)間，那么喜歡籃球，到此為止了嗎？只能這樣了嗎？我還有什么能做的嗎？

我想去考裁判，年齡不夠。想做籃球?qū)氊?，身高不夠。拒絕收了一籮筐，終于在一節(jié)數(shù)學(xué)課上，我對(duì)著NBA文字直播又一次靈光一閃——我也懂籃球，我也會(huì)打字，那這個(gè)在屏幕后描述場(chǎng)上戰(zhàn)況的文字主播，為什么不能是我呢？

放學(xué)了，我走進(jìn)網(wǎng)吧，動(dòng)手了。

在那個(gè)人們還充分信任百度的年代，我百度，“如何成為一名騰訊NBA直播員”。從一個(gè)廢棄論壇里翻出一張三四年前的招聘帖，帖末有一個(gè)QQ郵箱。我欣喜若狂地記下來(lái)。

高一，我想象著工作內(nèi)容，寫下人生第一份簡(jiǎn)歷：

1.我很懂籃球。有四年的體校籃球隊(duì)訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)，熟悉賽場(chǎng)各種狀況，熟悉許多NBA球員的數(shù)據(jù)，尤其是湖人，全隊(duì)我倒背如流！

2.我常年在雜志發(fā)表小說(shuō)，小學(xué)時(shí)作文獲過(guò)“中國(guó)少年作家杯”特等獎(jiǎng)，因此擅長(zhǎng)文字語(yǔ)言組織能力。

3.我所有的小說(shuō)都是用電腦打出來(lái)的，打過(guò)很多字，因此打字速度應(yīng)該也還行。

4.我還是個(gè)女生哦！我覺(jué)得這是個(gè)優(yōu)勢(shì)。

配微笑臉。附藝術(shù)照一張。發(fā)送。

幾個(gè)月過(guò)去，沒(méi)有回音。這位浪子就是不肯回頭。

我顛來(lái)倒去地研究那QQ郵箱。加好友不理，沒(méi)關(guān)系，我百度QQ號(hào)，搜索QQ空間……翻遍空間信息，終于發(fā)現(xiàn)，這號(hào)好像的確是廢棄了。

于是我點(diǎn)進(jìn)每一個(gè)留言人的QQ空間，在一張2008年5月12日的照片里找到了線索。

照片里人頭攢動(dòng)，背景是大樓。圖片說(shuō)明寫道：地震了，全公司的人都跑下樓了，原來(lái)我司有這么多人……

我仔細(xì)研究那樓，樓上印著“銀科大廈”，連忙百度銀科大廈。果然，騰訊就在里面。

又找到一個(gè)騰訊的人！我又欣喜若狂，添加，還無(wú)須驗(yàn)證，一連幾天放學(xué)都幸福地飄著回家。

他叫“邊城浪子”，那個(gè)黃色中長(zhǎng)發(fā)頭像，常年在線，大概是為了掛太陽(yáng)。他的QQ等級(jí)有四個(gè)太陽(yáng)，我在小城襄陽(yáng)長(zhǎng)到17歲，頭一回見(jiàn)。

我每天看著他的頭像，仿佛看著千里之外的騰訊大門。

可是這位浪子也不理我。

不回復(fù)我長(zhǎng)篇大論的《我辛苦地找你史》、簡(jiǎn)歷和藝術(shù)照。只在我的好友列表晝夜不停亮著頭像，給我希望。

于是我每天對(duì)他說(shuō)一句：“在嗎？”

還經(jīng)常自我總結(jié)：他為什么還不理我呢，難道是我不夠禮貌？然后連忙修改措辭。

“你好，在嗎？”“你好，請(qǐng)問(wèn)在嗎？” 不知從哪里聽(tīng)說(shuō)了北京人都說(shuō)您，不說(shuō)你，仿佛瞬間領(lǐng)悟了問(wèn)題所在，奔跑回家，再改措辭： “您好，請(qǐng)問(wèn)您在嗎？”

我上網(wǎng)一次問(wèn)一次，到高三，他的頭像終于動(dòng)了。他說(shuō)：“您好，我在?！闭媸歉刑靹?dòng)地的一刻。他繼續(xù)說(shuō)：“可是我已經(jīng)不在騰訊了?！?/p>

我興奮得雙眼冒光，連忙問(wèn)回去：“那請(qǐng)問(wèn)您認(rèn)識(shí)還在騰訊的人嗎？”

他給了我個(gè)QQ號(hào)。

“你找這個(gè)人吧，可以叫她莎姐，別說(shuō)是我說(shuō)的。自求多福?！?/p>