李仙云
2018年10月24日,歷時(shí)9年,一座跨越伶仃洋、一橋連三地、天塹變坦途的港珠澳大橋正式運(yùn)營通車,一個(gè)響亮的名字——“林鳴”也開始為大家所熟知。正如林鳴在《朗讀者》節(jié)目中誦讀的那樣:“我喜歡出發(fā)。凡是到達(dá)了的地方,都屬于昨天……世界上有不絕的風(fēng)景,我有不老的心情。”就是帶著這種不老的心情,林鳴震撼了世界,從珠海大橋到港珠澳大橋,從連續(xù)剛構(gòu)橋到大跨徑斜拉橋、懸索橋到深海沉管隧道,再到他現(xiàn)在傾心研究的海下懸浮隧道,他的橋梁生涯為我們清晰地勾畫出了一條中國交通建設(shè)發(fā)展的軌跡。
這座港珠澳大橋被英國《衛(wèi)報(bào)》驚呼為“現(xiàn)代世界七大奇跡”之一,可謂里程最長、投資最多、施工難度最大的超級工程。在籌備之初,林鳴就遇到了很多難以想象的困難。他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)向滿世界取經(jīng),在韓國被人家斷然拒絕;去荷蘭談判,因?yàn)橘Y金短缺,被傲慢的荷蘭人羞辱戲謔道:“3個(gè)億,不如我給你唱首祈禱歌吧!”
接二連三的碰壁,“逼”得林鳴做出了一個(gè)決定:只有走自我研發(fā)之路,才能掌握核心技術(shù),攻克這一世界級難題。沒日沒夜的論證、成百上千次的試驗(yàn)、一項(xiàng)項(xiàng)技術(shù)創(chuàng)新和系統(tǒng)集成……沒有成熟的經(jīng)驗(yàn)借鑒,林鳴和他的團(tuán)隊(duì)只能摸著石頭過河。
港珠澳大橋施工難度最大的地方就是要將33節(jié),每節(jié)重8萬噸、長180米、寬38米、高11.4米的鋼筋混凝土管,在伶仃洋水下50米深處,安裝成長達(dá)6.7千米的海底通道。這項(xiàng)工程堪比“海底穿針”,整個(gè)團(tuán)隊(duì)歷經(jīng)96小時(shí)鏖戰(zhàn),終于成功地完成了E1沉管與西人工島的“深海初吻”??稍诎惭bE15節(jié)沉管時(shí),他們卻遇到了罕見的低溫巨浪,這節(jié)沉管三戰(zhàn)伶仃洋,才完成對接。對接完成時(shí),現(xiàn)場的人們都落淚了。
10年間,在工程關(guān)鍵和危險(xiǎn)的時(shí)刻,林鳴一直像一顆“釘子”,“釘”在工地上。這是一項(xiàng)高風(fēng)險(xiǎn)的工程,林鳴每次離開房間,他都會回頭看看,因?yàn)槊恳淮纬霭l(fā),都可能是最后一次。在E8沉管安裝準(zhǔn)備的關(guān)鍵時(shí)刻,他因過度勞累,導(dǎo)致鼻腔大量噴血,四天內(nèi)進(jìn)行了兩次全麻手術(shù)??墒切g(shù)后沒幾天,他又回到安裝船上繼續(xù)指揮。2014年前的照片上,他還是一個(gè)血?dú)夥絼?、身體健碩的中年漢子,可2014年后,他整整瘦了40斤,如今就像一個(gè)風(fēng)燭殘年的古稀老人。他付出的,不僅是青春和汗水,更是常人無法想象的擔(dān)當(dāng)和責(zé)任。
2017年5月2日,當(dāng)最后一節(jié)沉管安裝成功,大家齊聲歡呼時(shí),林鳴卻在等待最后的偏差測量結(jié)果。僅僅偏差16厘米,這對水密工程而言算是成功的,但林鳴說:“不行,重來!”他內(nèi)心出現(xiàn)了一個(gè)聲音:“如果不調(diào)整,這會是自己職業(yè)生涯和人生中一個(gè)永遠(yuǎn)的偏差?!苯?jīng)過42小時(shí)的重新精調(diào),偏差終于從16厘米降至不到2.5毫米。那一夜,他睡了10年來的第一個(gè)安穩(wěn)覺。
作為大橋島隧總工程師,林鳴面對繁雜的工作,選擇的紓解方法竟是跑步。每天凌晨五點(diǎn),他從島隧工程項(xiàng)目營地出發(fā),跑到伶仃洋上的淇澳島,來回足有十多千米。林鳴說:“這個(gè)習(xí)慣我已經(jīng)堅(jiān)持了多年。長期堅(jiān)持跑步能讓人感覺健康,同時(shí),我在跑步時(shí)還有思考問題的習(xí)慣。我常常問自己:如果跑步都不能堅(jiān)持下來,那為國家建設(shè)世界級的工程項(xiàng)目還能堅(jiān)持下來嗎?”
2017年的最后一天,港珠澳大橋主體全線亮燈。第二天凌晨四點(diǎn)半,林鳴從港珠澳大橋橋頭出發(fā),在點(diǎn)點(diǎn)燈光的照射下跑了29.81千米。林鳴說:“這是個(gè)很有意義的數(shù)字,因?yàn)樗歉壑榘拇髽蛑黧w工程的長度。我的人生只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),只有一種態(tài)度,那就是不斷奔跑,把每件事做好?!?/p>
在建設(shè)港珠澳大橋期間,林鳴帶領(lǐng)中國工程師發(fā)明了一千多項(xiàng)專利技術(shù),他們在向世界展示中國的智慧和實(shí)力!林鳴說:“我覺得這是一種精神,包含我們的自信,也包含我們的智慧?!?/p>
正如《朗讀者》主持人董卿所說:“偉大的時(shí)代能夠造就這些偉大的工程,而這些偉大的工程,也沒有辜負(fù)一個(gè)偉大的時(shí)代。”讓我們?yōu)檫@些大國工匠致敬,是他們用智慧和堅(jiān)韌點(diǎn)亮了民族精神,撐起了祖國的脊梁!