魏晉南北朝飲酒的雅與俗

時 國 強

(商丘師范學院 人文學院，河南 商丘 476000)

酒作為美味飲品可謂源遠流長，至魏晉南北朝飲酒較為明顯地表現(xiàn)出雅俗交織的演變軌跡。雖然酒本身并不具有雅俗屬性，但人們的飲酒行為賦予了它或雅或俗的文化內(nèi)涵。酒的雅俗一定程度上就是飲酒行為的雅與俗，而飲酒行為的雅俗則可根據(jù)飲酒的目的、方式以及飲酒時的具體場景表現(xiàn)等來判斷。以此為據(jù)，飲酒之俗主要在于縱欲享樂的低級趣味和使酒頹廢的卑劣粗俗，飲酒之雅主要在于詩酒風流和會意灑脫。下面簡述之。

一

以酒縱欲享樂者常常與飯食、女色、歌舞 、游戲、戲謔相伴并行，使酒頹廢者往往強橫落拓。酒就飯食是其最初、也是最基本的功能，即作為一種美味飲品滿足人的口腹之欲。因此，不可避免地帶有形而下的特點。而超出生存需求，以享受、享樂為目的，以奢華揮霍為榮，公然倡導縱欲為樂，則更加突出了飲酒的低級趣味。事實上，魏晉南北朝酣飲盡欲已成為一種人生觀。晉郭璞就曾宣稱自己唯恐肆欲不得盡，北齊韓晉明以為“廢人飲美酒、封名勝，安能作刀筆吏返披故紙乎？”[1]200寧要美酒不要權(quán)貴，把飲酒作為人生中最大的價值。這種飲酒至上的觀點得到了贊揚和認同，北魏夏侯道遷“國秩歲入三千余匹，專供酒饌，不營家產(chǎn)”，以“坐上客恒滿，樽中酒不空”為人生志向，而“識者多之”。其子夬性好酒，不惜傾家蕩產(chǎn)，谷食不足，弟妹饑寒。謂人曰：“人生何常，唯當縱飲耳。”[2]1583突破正常的倫理界限與價值標準，單純以飲酒為樂，不加節(jié)制，失去理性，降低了飲酒的文化內(nèi)涵。

既然將酒作為了享樂的物品與手段，則在飲酒猶不能盡興之時，還會與女色、歌舞、游戲、戲謔等相輔并行，以求獲得極樂的體驗。這種飲酒方式雖然能給飲酒者帶來更多更密集的樂趣，卻也常常將人性中最卑劣的部分表現(xiàn)出來，往往落得個可悲的下場。酒誘淫助性，敗壞人倫，曹芳、元叉都因酒亂倫，污穢不堪。司馬孚《奏永寧宮》言曹芳設帷帳“見九親婦女……婦女皆醉，戲侮無別”。北魏元叉“姑姊婦女，朋淫無別”[2]405。而石邃荒酒淫色，“或夜出于宮臣家，淫其妻妾”[3]2766。可謂體統(tǒng)全失，昏虐無道。

宴席飲酒往往歌樂舞相伴?！端螘分疽弧罚骸扒笆罉凤?，酒酣，必起自舞?！?、晉已來，尤重以舞相屬?！酪詠?，此風絕矣?！盵4]5524所謂“此風絕矣”，大概是指南朝不再以舞助酒，在北朝仍有此風。北魏肅宗朝靈太后“文武侍坐，酒酣迭舞”[2] 1632。而北周高祖與蕭巋宴飲，“及酒酣，……巋乃起，請舞”[5]864。至于以歌樂助酒取樂，則一直未絕，但出現(xiàn)了另類歌樂的情況。如“張驎酒后，挽歌甚凄苦”[6]407；謝幾卿與庾仲容“既醉則執(zhí)鐸挽歌，不屑物議”[7]709；西胡梁國兒“每將妻妾入冢飲宴，酒酣，升靈床而歌”[3]2996。單純?yōu)榱巳?，不顧忌物議譏誚，以挽歌、靈床自娛，違背道德倫理，混淆喜喪之別。而東晉司馬道子集會，“尚書令謝石因醉為委巷之歌”[3]2184，則表明上層統(tǒng)治者的審美趣味已傾向于底層的鄙俚之樂了。

佐酒盡興的游戲主要有投壺、博戲、弈棋、樗蒱等。游戲更容易使人上癮，常常日夜不休。王澄與王機“日夜縱酒，投壺博戲，數(shù)十局俱起”[3]1240；劉義真“縱博酣酒，日夜無輟”[4]1636；鄧琬“酣歌博弈，日夜不休”[4]2135。范寧曾批評“蒱酒永日”“傲誕成俗”[3]1987，可見在當時是較為普遍的不良風氣。漢靈帝曾數(shù)“令后宮采女為客舍主人，身為商賈服”[8]3273，與之飲食以為戲樂。司馬道子“使宮人為酒肆，沽賣于水側(cè)，與親昵乘船就之飲宴，以為笑樂”[3]1734。蕭寶卷“于苑中立市……使宮人屠酤”[9]104，自己則扮成市魁為樂。匈奴劉聰也“立市于后庭，與宮人燕戲，或三日不醒”[3]2671。一般臣民不顧低賤卑微，竟以屠酤謀利。如徐度“嗜酒好博，恒使僮仆屠酤為事”[10]188。而曹景宗嗜酒好樂，“野虖逐除，遍往人家乞酒食”[7]181，以為游戲。

肢體的動作行為猶不足助酒為樂，則繼之以言語戲謔。漢代就有以言語戲謔者，東漢馬武嗜酒，“時醉在御前，面折同列……帝故縱之，以為笑樂”[8]785。到了魏晉南北朝時期，言語戲謔的取樂行為多了起來，主要是以言語戲樂、嘲弄，意在捉弄中引起快感，具有惡作劇的性質(zhì)。若不能應景戲謔，輕則大煞風景，重則引起猜忌。劉宋時劉敬宣、沈懷文每宴集不飲酒，不調(diào)戲，引起主事者不悅與猜忌。若戲謔過度也會引起事端，楊戲不服姜維，“酒后言笑，每有傲弄之辭”，被免為庶人[11]1077。到撝“酒后狎侮同列，言笑過度，為左丞庾杲之所糾，贖論”[9]648。而管輅嗜酒，“飲食言戲，不擇非類”[11]811，人們也多不予禮敬。帝王生殺予奪，以酒昏虐，也同樣沒有好下場。如孫皓“于酒后使侍臣難折公卿，以嘲弄侵克，發(fā)摘私短以為歡”[11]1462；苻生饗群臣“無不引滿昏醉，污服失冠，生以為樂”[2]2075。結(jié)果喪失政權(quán)，一個被俘，一個被殺。

酒之惡俗最甚者是以袒裸為戲，漢廣川王劉去曾“數(shù)置酒，令倡俳裸戲坐中以為樂”[12]2431。至魏晉，這種惡習多了起來，如“劉伶恒縱酒放達，或脫衣裸形在屋中”[6]392；王忱“一飲連月不醒，或裸體而游”[3]1973，又與十許人連臂被發(fā)裸身慰問其婦父，真是丑態(tài)百出，污穢不堪。而光逸與胡毋輔之、謝鯤、阮放、畢卓、羊曼、桓彝、阮孚等散發(fā)裸袒，閉室酣飲累日。如此放蕩還被譽為“八達”，而且一直影響到南朝士人?！赌鲜贰ぶx靈運傳》載，謝靈運“又與王弘之諸人出千秋亭飲酒，裸身大呼”[13]540。室內(nèi)、室外、野外、獨裸、眾裸，不顧忌場合觀感，肆意而為，于社會風俗造成了惡劣影響。

二

與飲酒之俗主要在于低級趣味不同，飲酒之雅主要在于詩酒風流和會意灑脫。酒與詩文相伴，在西漢就已出現(xiàn)?！段骶╇s記》卷四載，梁孝王讓諸文士作賦，韓安國使鄒陽代作，各被罰酒三升。揚雄嗜酒，“好事者載酒肴從游學”[12]3585。酒與文學、學術(shù)相結(jié)合，已經(jīng)脫離了物質(zhì)享受和感官享樂，有了更高層次的精神追求。魏晉南北朝，以詩文佐酒成為普遍現(xiàn)象，有的是宴飲賦詩，有的是自酌賦詩。曹丕《又與吳質(zhì)書》有“酒酣耳熱，仰而賦詩”之句。吳質(zhì)《答魏太子箋》也言“置酒樂飲，賦詩稱壽”?？梢姡@類飲酒賦詩主要是為了應酬交際，于士人是呈才效力的表現(xiàn)，于君王則為籠絡的手段，為自己的統(tǒng)治增加凝聚力、高尚性。如梁高祖“招延后進二十余人，置酒賦詩。臧盾以詩不成，罰酒一斗，盾飲盡，顏色不變，言笑自若；介染翰便成，文無加點。高祖兩美之曰：‘臧盾之飲，蕭介之文，即席之美也’”[7]588。明顯把詩酒作為了招延后進，獎掖人才的手段。北魏高祖饗侍臣，與彭城王勰、鄭懿、邢巒、道昭、宋弁等群歌互答。謂道昭曰：“自比遷務雖猥，與諸才俊不廢詠綴，遂命邢巒總集敘記。當爾之年，卿頻丁艱禍，每眷文席，常用慨然?！盵2]1240將“遷務雖猥”與“不廢詠綴”相對，表明北魏胡人也以詩酒向尚，直言酒席為“文席”，改變了胡人飲酒粗鄙的形象。

名士相聚亦常常詩酒留戀。高門望族謝混“風格高俊，少所交納，唯與族子靈運、瞻、曜、弘微并以文義賞會。嘗共宴處，居在烏衣巷，故謂之烏衣之游”[4]1590。所謂“高俊”即風雅相尚，高自標榜，其標志就是宴飲以“文義賞會”。與之相似的還有蕭介，也是“少交游，惟與族兄琛、從兄視素及洽、從弟淑等文酒賞會，時人以比謝氏烏衣之游”[7]588。北齊李渾宴聚名輩，詩酒歡嘩?？梢?，詩酒相佐已成為南北名士宴飲時的常見情景，尤其是世家大族為保持文化優(yōu)勢，維護高等門第，詩酒賞會成為了重要手段。名士相聚常于良辰美景，即景賦詩也就成了宴飲相聚的賞心樂事，雖然仍有取樂的性質(zhì)，卻無疑提高了飲酒的品位。石崇《金谷詩序》言石崇等人：“或登高臨下，或列坐水濱……遂各賦詩，以敘中懷?；虿荒苷?，罰酒三斗。感性命之不永，懼凋落之無期?！毖蜢铩皹飞剿匡L景，必造峴山，置酒言詠，終日不倦”[3]1020。慨嘆山水永在，而觀覽者“皆湮滅無聞”。由自然而感喟人生，從現(xiàn)實中超脫出來，景、詩、酒都被賦予了豐厚的哲理內(nèi)涵。暮春三月，景色宜人，常為士人相聚之時。王羲之《蘭亭序》言上巳節(jié)諸名士一觴一詠，暢敘幽情，表達了對宇宙人生的深刻體悟?；笢氐热恕叭氯諘髟?。不能者，罰酒三升”[6]432。陳鄱陽王“率府僚與伯陽登匡嶺，置宴，酒酣，命筆賦劇韻二十，伯陽與祖孫登前成，王賜以奴婢雜物”[10]469?？梢姡娋瀑p罰為當時慣例。除了呈才斗智的游戲成分，即景飲酒賦詩還是一種情感交流的途徑。簡文帝《與劉孝儀令悼劉遵》言與劉遵“良辰美景，清風月夜?！脐@耳熱，言志賦詩?！嬲呷?，此實其人”。美景詩酒作為共同的文人雅好，增進了相互間的情感。阮卓“修山池卉木，招致賓友，以文酒自娛”[10]472。梁佑“常與朝廷名賢泛舟洛水，以詩酒自娛”[2]1579。以景、友、文、酒寫出了恬淡灑脫的情懷。

在宴飲交際中，臨酒賦詩，主要是為了以詩才文筆增進友誼，彰顯文化修養(yǎng)。獨處時，自酌賦詩，則主要是為了以詩酒盡懷抱。北魏盧元明“善自標置，不妄交游，飲酒賦詩，遇興忘返”[2]1061。高自期許，以詩酒顯示自己的與眾不同。也有的是在失意不得志的境遇下，酌酒賦詩以自我寬慰。陶淵明《〈飲酒二十首〉序》：“余閑居寡歡，兼比夜已長。偶有名酒，無夕不飲。顧影獨盡，忽焉復醉。既醉之后，輒題數(shù)句自娛?！蓖跷ⅰ兑詴娴苌t靈》：“濁酒忘愁，圖籍相慰，吾所以窮而不憂，實賴此耳。”明確提到詩酒是用來疏解憂愁的。周朗《報羊希書》言己解職家居，雖然居處清貧“幸有陳書十篋……頗得宿酒數(shù)壺”。亦自覺歡然。詩酒成為一種精神寄托，在苦悶時給予寬慰與支持，在順遂時給予超然與灑脫。檀超“嗜酒，好言詠，舉止和靡”[9]891，自認為淡泊通脫超過了晉代的郗超，可見其自覺的高遠追求。而江革“優(yōu)游閑放，以文酒自娛”[7]526。亦表現(xiàn)出閑適高雅的情懷。

飲酒之雅，除了借助詩文顯示性情高潔之外，還常常與山水、琴樂相連，就山水、琴樂來顯示脫俗品性。宗白華《論〈世說新語〉和晉人的美》認為，“晉人向外發(fā)現(xiàn)了自然，向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情。山水虛靈化了，也情致化了”。其實，整個魏晉南北朝對于山水自然的喜愛都寄托了高雅的情懷，孫綽《太尉庾亮碑》概括為“玄對山水”，宗炳《畫山水序》總結(jié)為“山水以形媚道”。山水自然當中蘊含有玄遠之道，欣賞山水便能超脫悟道。而酒亦有同樣的功能，王蘊云：“酒正使人人自遠?！盵6]402王薈云：“酒正引人著勝地?！盵6]408所謂“自遠”“勝地”皆指超越現(xiàn)實，達到精神上的自由境界。山水與酒在玄學影響下統(tǒng)一起來，所以喜愛山水者大多也愛飲酒。如孔稚珪：“風韻清疏，好文詠，飲酒七八斗?！粯肥绖眨诱I山水，憑幾獨酌，傍無雜事。”[9]840鄙棄現(xiàn)實社會的俗務，而專注于山水與酒，以自得自樂為人生追求。蕭方等“性愛林泉，特好散逸。嘗著論曰：‘……一壺之酒，足以養(yǎng)性’”[7]619。主張任其志性，去人間如脫屣。孫玚“每良辰美景，賓僚并集，泛長江而置酒，亦一時之勝賞焉”。以飲酒美景為“勝賞”[10]321，表現(xiàn)出清新脫俗的價值觀。

酒與琴樂相連，也被賦予了一定的高雅屬性，因為琴被認為是君子的象征。應劭認為：“雅琴者，樂之統(tǒng)也?！痪铀Ｓ?，琴最親密，不離于身。……以為琴之大小得中而聲音和，……適足以和人意氣，感人善心。故琴之為言禁也，雅之為言正也，言君子守正以自禁也。”[14]293琴為君子抒發(fā)懷抱的重要方式，所以魏晉南北朝琴與酒也是常常聯(lián)系起來的。嵇康《與山巨源絕交書》說自己甘愿“濁酒一杯，彈琴一曲，志愿畢矣”。表達恬退隱居的愿望。戴逵《酒贊》(并序)言己“臨觴撫琴，有味乎二物之間”，體悟到“萬異既冥，惟元有懷”的超脫感。北魏陽固《演賾賦》：“朝樂酣于濁酒兮，夕寄忻于素琴。”都是將琴酒作為抒發(fā)性靈的象征。尤為奇特的是陶淵明：“性不解音，而畜素琴一張，弦徽不具，每朋酒之會，則撫而和之，曰：‘但識琴中趣，何勞弦上聲！’”[3]2463從無弦琴體會到“琴中趣”，則琴已完全抽象為高雅情懷的象征，故以琴佐酒自有灑脫超然之氣。

酒借助詩文、山水、琴樂等顯示出高雅屬性，也可以直接明心見性，表現(xiàn)出飲者的恬靜脫俗的品格。這類飲酒的特點主要表現(xiàn)為“獨酌”和“自得”，二者皆關(guān)注于自我，自覺地疏離于社會，鄙棄世俗，遠離凡眾，只在乎精神上的愜意，以飲酒酣暢顯示自己的遠韻與不同流俗，企圖將生存轉(zhuǎn)化為了心靈性情的直接外化，而不是肉體物質(zhì)化的生活。如阮修：“絕不喜見俗人，遇便舍去?！园馘X掛杖頭，至酒店，便獨酣暢?！Ｗ缘糜诹指分g?！盵3]1366庾敳：“未嘗以事嬰心，從容酣暢，寄通而已。處眾人中，居然獨立?！盵3]1395袁粲：“閑默寡言，不肯當事……好飲酒，善吟諷，獨酌園庭，以此自適?！瓡r杖策獨游，素寡往來，門無雜客。”[4]2232不問世事，不見俗人，獨游獨酌，自適自得，試圖過一種純粹精神上的生活，顯見出自己的高潔絕塵。顏延之：“獨酌郊野，當其為適，傍若無人。”“又好騎馬，遨游里巷，遇知舊輒據(jù)鞍索酒，得酒必頹然自得?！盵4]1903表現(xiàn)出隨意灑脫的情懷。北魏眭夸：“未曾以世務經(jīng)心。好飲酒，浩然物表?！盵2]1929飲酒儼然就是為了擺脫物累。北齊李元忠：“初不以物務干懷，唯以聲酒自娛……遇會飲酌，蕭然自得。”[1]315酒已成為精神自由，無拘無束的象征。以“獨酌”為表象，以“自得”為旨歸，以疏離世俗、不屑于瑣務為生活原則。簡單素樸，恣心肆意，此時的“獨酌”就是擺脫物累獨立絕緣精神的外化。

三

魏晉南北朝飲酒的雅與俗與玄學的影響關(guān)系密切。當以玄學擺脫禮教約束，表達對現(xiàn)實的不滿時，常常借酒放浪，表現(xiàn)出俗的一面。當追求玄遠人格時，則以酒會性，散逸淡泊，表現(xiàn)出高雅的一面。借酒放浪者往往自污自穢，以示對現(xiàn)實的鄙棄與不屑。以酒會性者大率賦詩言詠，縱情山水，著琴致思，獨酌自得。

放浪之俗與會性之雅，既矛盾又統(tǒng)一，皆為老莊玄學影響于士人的具體表現(xiàn)。這一點在阮籍的身上表現(xiàn)得非常明顯。因其好《莊》《老》，遂有登臨山水、嗜酒彈琴、得意忘形之所謂“癡”，又有大醉六十日、“禮豈為我設邪”的放浪不羈。其“癡”是其率真淳至的表現(xiàn)，其醉則有著“天下多故，名士少有全者”[3]1361的憂憤。而其末流，則徒事酒色，淪為“放達”掩蓋下的肆情縱欲。如阮咸處世不交人事，卻與群豬共飲，表現(xiàn)出單純的動物欲望。阮孚蓬發(fā)飲酒，終日酣縱，以致金貂換酒。畢卓“為吏部郎，常飲酒廢職”，竟致夜間盜酒而飲。公然宣稱：“得酒滿數(shù)百斛船，四時甘味置兩頭，右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生矣?！盵3]1381單純以飲酒為目的，只為滿足自己的口腹之欲，追求感官刺激，摒棄一切社會責任、生活禮儀。以縱欲享樂的放蕩行為突破社會規(guī)則，嘩眾取寵，反而被視為放達。則此所謂的達，已經(jīng)沒有了深刻的思想意義，成了沒社會內(nèi)容的動物般的低級欲望的滿足。

飲酒會性者在晉代主要有如阮修、庾敳、張翰等人，他們以《老》《莊》遺形去世為旨歸，注重于自得自適，不再以長酣高達、肆酒散誕為盡興，而更關(guān)注于自得其樂。至南朝，則飲酒以從容淡泊者多了起來，諸如前文所列“獨酌”“自適”之類，皆以《老》《莊》避世隱逸之趣為旨歸，表達怡然自樂之情。同樣是深受老莊思想的影響，飲酒的行為及其意蘊卻發(fā)生了很大的差異，個中原因在于他們處理自我與外界關(guān)系的態(tài)度發(fā)生了變化。魏晉名士飲酒不羈的一個重要目的是反抗禮教，老莊思想也好、飲酒也好都是用來反抗現(xiàn)實、表達不滿的手段，因此很容易引起衛(wèi)道士的不滿。何曾當面批評阮籍縱情背禮、傷風敗俗。而阮籍則在《大人先生傳》中將禮法之士比喻為虱子，進行了強烈的諷刺。在這種劇烈的沖突中，魏晉士人的飲酒放蕩帶有濃厚的憤世色彩，蘊含著對現(xiàn)實的不滿。但是，到了南朝，這種憤世色彩逐漸淡化了，士人的飲酒盡量避免與外界產(chǎn)生沖突，更多的是聚集于內(nèi)心，從社會向自我收縮。行為上雖然灑脫不拘，卻更多的是個人的自得其樂，力避對他人產(chǎn)生刺激，以消除棱角，求得圓融。企圖以莊子的“順人而不失己”(《莊子·外物》)，“物物而不物于物”(《莊子·山木》)，來擺脫物累，而非借酒澆愁、發(fā)泄不滿。于是飲酒就成了純粹的自我體驗，也由此促成了飲酒雅俗的嬗變。