丹桂花開(kāi)

謝美永

回到家鄉(xiāng)，陣陣桂花香，如影隨形，陪伴著我的腳步，衣袂飄拂，花香飄逸，我?guī)缀跻淼乖诩亦l(xiāng)的懷抱里。

家鄉(xiāng)在閩西武平，在閩贛兩省的交界處，叫桂坑。上蒼把它放在一個(gè)很不起眼兒的山溝里，重重山巒，像綠色的圍墻，守護(hù)著這座只有一千來(lái)人的村子。村道兩旁是新種的桂花樹(shù)，只有幾年樹(shù)齡，卻長(zhǎng)得比人高了，它們粗壯的枝干，擎著一把大傘，迎風(fēng)搖曳，它們的葉子微微發(fā)紅，仿佛含羞的少女，迎迓故人歸來(lái)。

走在這堅(jiān)實(shí)而又溫暖的土地上，我的腳步變得急切，心中升騰起一股又一股熱浪，沖擊著我疲憊的心房。我是個(gè)游子，當(dāng)年因?yàn)榧亦l(xiāng)困窘，一批又一批打工者涌向富庶的海邊，我就是在這股浪潮里翻出大山，去閩南的濱海城市的。我經(jīng)不起稻田里艱辛的勞作，無(wú)力的腰身不能和稻穗一樣彎下來(lái);我擔(dān)不起盜伐者的罪惡，柔弱的肩膀支撐不住沉重的杉木的淚水。我不能面對(duì)溪水黑色的呻吟，不敢對(duì)視剝?nèi)デ嘁?、露出褐色胴體的山嶺，不想與貧窮、貪欲、鄰里之間錙銖必較為伍。我忍痛離開(kāi)家鄉(xiāng)，把眷戀和不舍壓縮進(jìn)薄薄的行囊，帶著一縷山風(fēng)和夢(mèng)想，遠(yuǎn)去，遠(yuǎn)去……

一聲親切的招呼聲，把我從往事痛楚的片段拉回，我定睛一看，原來(lái)是兒時(shí)伙伴大李。大李穿著一件橘黃色的制服，頭戴同樣顏色的鴨舌帽，帽檐上印了“保潔”兩個(gè)字。他手上拿著掃把和撮斗，不遠(yuǎn)處的路邊，停了一輛綠色的垃圾車。

“呀，大李，你當(dāng)上‘清潔衛(wèi)士啦！”我有點(diǎn)兒驚訝。

“嘿嘿嘿?！辈簧蒲赞o的大李以笑聲答復(fù)我。

“你不是在廈門(mén)嗎？什么時(shí)候回來(lái)啦？村里發(fā)多少錢(qián)給你？”看到兒時(shí)玩伴，一連串的問(wèn)題，脫口而出。

大李告訴我，在外面久了，想家，就回來(lái)了?，F(xiàn)在做鄉(xiāng)村保潔員，工資雖遠(yuǎn)不如廈門(mén)，但清掃完街道，還有很多時(shí)間可以干農(nóng)活兒，這兩年種了仙草和石參，總的收入比外面還多。最重要的是可以照顧好父母親。他邊說(shuō)邊笑，額上的眉毛擠成一團(tuán)，隨著笑聲跳躍。

“現(xiàn)在，家鄉(xiāng)真的不比外面差?！贝罄钫f(shuō)得很肯定。

辭別大李，我繼續(xù)往前走。整潔的街道、漂亮的樓房以及遠(yuǎn)處翠綠的青山，在鳥(niǎo)兒清脆的歌聲中，如畫(huà)一般，美麗著我的心情，使我差點(diǎn)兒忘了回鄉(xiāng)的目的。前幾天，妻子的表弟打電話來(lái)，說(shuō)他姑姑，也就是我岳母，經(jīng)常去撿垃圾換錢(qián)，弄得他很沒(méi)面子，要我回來(lái)勸勸岳母，不要再去撿垃圾。說(shuō)實(shí)話，聽(tīng)到這個(gè)消息我很詫異。岳母命運(yùn)多舛，中年喪夫，老年又失子，家中只有她一人，嘗盡人間苦難，但她個(gè)人的基本生活是沒(méi)問(wèn)題的，有農(nóng)村養(yǎng)老保險(xiǎn)、低保，還有我們拿的贍養(yǎng)費(fèi)，足以過(guò)上溫飽的生活，怎么還去撿垃圾呢？

快到岳母家了。路邊一座原先廢棄的舊房子，很不起眼，現(xiàn)在已粉刷一新，門(mén)口掛著一塊綠色的牌子“垃圾兌換超市”。垃圾兌換？什么時(shí)候搞了這么個(gè)超市？誰(shuí)搞的？這可是個(gè)新鮮事，好奇的腳步把我?guī)нM(jìn)這家超市。

進(jìn)了超市，見(jiàn)村支書(shū)在整理垃圾。

村支書(shū)與我年齡相仿，自小一塊兒長(zhǎng)大，他熱情地邀我坐下，泡茶。趁支書(shū)泡茶的當(dāng)兒，我環(huán)視超市，小小超市只有一排簡(jiǎn)易的貨架，架上擺放了肥皂、洗潔精、食鹽等生活用品，貨物品種不多，數(shù)量不少。

支書(shū)比我小兩歲，理個(gè)平頭，看上去很精神，但頭發(fā)卻白了一大半，我半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“支書(shū)日理萬(wàn)機(jī)，頭發(fā)又白了不少。”

支書(shū)遞了杯茶給我，也半開(kāi)玩笑回答我：“為村民服務(wù)，應(yīng)該的。”

我們一邊喝茶一邊聊起“垃圾兌換超市”，村支書(shū)向我介紹：“今年上半年，上級(jí)為了進(jìn)一步鼓勵(lì)村民樹(shù)立良好的環(huán)保意識(shí)，養(yǎng)成垃圾分類的習(xí)慣，自覺(jué)維護(hù)周邊環(huán)境衛(wèi)生，推動(dòng)村容村貌美化向縱深推進(jìn)，專門(mén)開(kāi)展了垃圾兌換工作。丟棄的礦泉水瓶、塑料袋、農(nóng)藥瓶、廢電池、農(nóng)用薄膜等，都可以來(lái)垃圾兌換超市兌換日用品?！?/p>

我感到不解，村支書(shū)告訴我，雖然街道有清潔工清掃，但山路、田間、溪邊等衛(wèi)生死角無(wú)法徹底清掃。搞垃圾兌換，就是要發(fā)動(dòng)村民主動(dòng)、積極參與清理環(huán)境衛(wèi)生，全面改善人居環(huán)境。正在聊著，一位老人提著一袋東西進(jìn)來(lái)。村支書(shū)迎上去，接過(guò)蛇皮袋，從里面掏出廢食品袋、農(nóng)藥瓶，還有一包煙蒂，支書(shū)耐心幫老人分類，清點(diǎn)數(shù)量，按類堆放，老人的垃圾剛好可以兌換一袋洗衣粉，他拿上洗衣粉，張開(kāi)缺了門(mén)牙的嘴，笑呵呵地離開(kāi)超市。

我雖然看到剛才收垃圾的一幕，心里還是懷疑能否得到村民的支持，畢竟撿垃圾一事，說(shuō)起來(lái)不是那么高大上。我道出了疑問(wèn)。

支書(shū)說(shuō)，為垃圾兌換的事，還和父親鬧矛盾。

支書(shū)的父親一直以來(lái)就在本村收購(gòu)廢品，村里要搞垃圾兌換超市，壞了他的生意，哪有兒子幫著村里來(lái)?yè)尷献由獾?？父親想不通，支書(shū)幾次三番地解說(shuō)，老人才弄懂生活垃圾與廢品的區(qū)別，搞清了政府做的事是為了大家生活在更干凈的環(huán)境里。“現(xiàn)在，我父親也把廢品收購(gòu)站不要的拿過(guò)來(lái)兌換。”

“那你不覺(jué)得你父親這樣做會(huì)給你丟臉？”

“那有什么？不是偷不是搶，不丟臉！”

我心里的疙瘩，漸漸松了。其實(shí)，家鄉(xiāng)的變化，我也可以感受得到。不說(shuō)住房建筑、道路交通、森林植被，就單從環(huán)境衛(wèi)生來(lái)說(shuō)，房前屋后遍植桂花樹(shù)，還有茶花、紫荊花等，把家鄉(xiāng)裝扮成了花園。現(xiàn)在，再也見(jiàn)不到在客廳散走的雞，也看不到滿村溜達(dá)的豬，腳下的馬路，干凈整潔，我覺(jué)得一點(diǎn)兒都不會(huì)輸給城市。我每次回家鄉(xiāng)，都恨不得捧上這飽含負(fù)氧離子的空氣，帶到異鄉(xiāng)，以解思鄉(xiāng)之愁。

我還是對(duì)岳母有點(diǎn)兒擔(dān)憂，一個(gè)人在家，肯定會(huì)有許多不便。我希望村里和支書(shū)能多關(guān)照她老人家。

“你岳母情況確實(shí)特殊！”支書(shū)說(shuō)，“不過(guò)你放心，在村里，她就是我們的親人。村里考慮到她的情況，安排她到老人活動(dòng)室值班，燒水掃地，開(kāi)門(mén)鎖門(mén)，和老人們一起看看電視，聊聊天，就不會(huì)覺(jué)得孤單，還發(fā)給值班補(bǔ)貼。最近，我看她氣色好些了?！敝?shū)看了一眼手機(jī)說(shuō)，“對(duì)了，今天村里幸福院給老人統(tǒng)一過(guò)生日，我得趕快過(guò)去。你岳母也在，走，一起去看看?！?/p>

陽(yáng)光穿過(guò)白云的夢(mèng)境，灑在山村的田野，房屋，山嶺，到處都有甜美的氣息。在桂花樹(shù)的簇?fù)硐拢页逍腋Ｔ鹤呷ァ?/p>

責(zé)任編輯：黃艷秋