丁喃
我輕輕念著:柿子樹(shù)
隔著長(zhǎng)江、運(yùn)河、落葉、塵土 輕輕念
一陣風(fēng)吹來(lái)
星星不能阻擋它的擴(kuò)張
我看見(jiàn)柿子懸掛在枯干的枝頭??匆?jiàn)藍(lán)天
看見(jiàn)敘事意味的土布褲子。汗珠不住地滑動(dòng)
看見(jiàn)農(nóng)墾時(shí)代。看見(jiàn)和清晨一起長(zhǎng)出的豆苗
看見(jiàn)秋日天空下的祖父
萬(wàn)物濃烈。他比梵高驕傲
他穿越莫扎特的雪花與宮殿
他統(tǒng)領(lǐng)柿子樹(shù),統(tǒng)領(lǐng)田野
他走的那一天柿子樹(shù)就是永夜
他親手點(diǎn)亮的時(shí)光遺忘了他
他擦拭燈罩的樣子還在我看得見(jiàn)的地方
燈芯在死亡的場(chǎng)景中流浪
他用過(guò)的筆墨與紙張被光陰黏合
我在不斷輪回的黑夜和光明中延伸開(kāi)去
他的肉身帶著虛無(wú)在火光中變灰變白
我瞬間進(jìn)入他的孤獨(dú)
他在大火中坐了起來(lái),卷起整座大海的悲傷
此后我輕輕飄過(guò)很多年頭
四肢保持了對(duì)死亡的麻木和冰冷
今夜我沉迷過(guò)往,在大海中消磨光陰
爺爺,為了懷念嗜酒如命的你
我打開(kāi)了一瓶啤酒。
那些泡沫啊 瞬間就流滿(mǎn)了我的手指
是麻雀還是灰頸斑鳩
往傍晚的空氣塞送銀器
作為孤獨(dú)學(xué)博士
它們的嗓音里還有煙葉、地圖
檸檬水。再加上虛擬的青峰
我和一群鳥(niǎo)暗中對(duì)峙
以暮光和趣味追蹤它們
有時(shí)筆直有時(shí)彎曲
我探究作為飛行者的黑夜
如何在白晝消失前完成應(yīng)有的澆筑
我幻想自己如鳥(niǎo)鋪滿(mǎn)地面
甚至,降落優(yōu)美于起飛
我亦有過(guò)這樣的前傳:
飛行之偉大媲美死亡
的確,在活著的暗淡之中
我曾像一滴鳥(niǎo)鳴那樣流動(dòng)
(選自《草原》2018年3期)