戰(zhàn)爭(zhēng)英雄形象中的政治因素
——哈俄蘇聯(lián)戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)初探

蒙曜登

(北京大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，北京 100871；石河子大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，新疆 石河子 832000)

在戰(zhàn)爭(zhēng)這一災(zāi)難性事件中，戰(zhàn)爭(zhēng)英雄往往作為正義的載體出場(chǎng)，成為主角，如俄蘇戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)中的恰巴耶夫、萊奮生等戰(zhàn)爭(zhēng)英雄形象深入人心，并對(duì)蘇聯(lián)各加盟共和國(guó)的文學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

哈薩克斯坦文學(xué)的英雄史詩(shī)遺產(chǎn)豐碩，但大多有部族色彩，高揚(yáng)氏族首領(lǐng)的蓋世奇功。如《阿勒帕米斯》的主人公逃脫牢獄返回部落解救親人，挽救部落；《闊布蘭德》的主人公殺死挑釁的克孜勒巴斯部落勇士，后又攻打柯波克特汗，雖被俘卻能成功脫身，讓克普恰克部落免于滅族之災(zāi)；《康巴爾勇士》的主人公則是諾蓋部的救星等等。

哈薩克斯坦籍蘇聯(lián)文學(xué)研究專家卡拉塔耶夫(Каратаев Мухамеджан Кожаспаевич，1910—1995)認(rèn)為，俄蘇作家戈?duì)柊屯蟹?Горбатов Борис Леонтьевич，1908—1954)、法捷耶夫(Фадеев Александр Александрович，1901—1956)是哈薩克斯坦蘇聯(lián)時(shí)期(下文簡(jiǎn)稱“哈蘇”)作家的導(dǎo)師，二者以衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)為主題的作品《不屈的人們》《青年近衛(wèi)軍》等對(duì)哈蘇文學(xué)產(chǎn)生了重要影響[1]。的確，在社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的影響下，哈蘇文學(xué)中的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄，有別于往昔英雄史詩(shī)中的英雄：從出身看，他們往往是平凡貧雇農(nóng)階層的代表，是英雄集體的一員，而非氏族首領(lǐng)和個(gè)人英雄主義化身；從行為上看，他們都依理性而為，鎮(zhèn)靜應(yīng)戰(zhàn)，而非因好大喜功而逞能，更不因好戰(zhàn)而失去理性；從政治立場(chǎng)上看，他們往往是蘇維埃政權(quán)的堅(jiān)定支持者，為無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的蘇維埃祖國(guó)而戰(zhàn)，而非本玉茲狹隘宗族利益的衛(wèi)士。

哈薩克斯坦蘇聯(lián)作家穆西雷波夫(Мусрепов Габит Махмутович，1902—1985)的《來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士》(Солдат из Казахстана)與俄蘇作家富爾曼諾夫(Фурманов Дмитрий Андреевич，1891—1926)的《恰巴耶夫》，分別是哈蘇、俄蘇戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的代表作。本文將從政治與浪漫主義色彩、個(gè)性關(guān)系兩個(gè)視角比讀二作，以此管窺哈蘇、俄蘇戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)中英雄形象之書寫特點(diǎn)，初探蘇聯(lián)文學(xué)的多樣性。

1 政治與浪漫主義色彩

戰(zhàn)爭(zhēng)作品“不是把戰(zhàn)爭(zhēng)單單描寫成災(zāi)難，它們同時(shí)還把戰(zhàn)爭(zhēng)作為人民及其英雄們?yōu)樘K維埃祖國(guó)建立的功勛”[2]。法捷耶夫《毀滅》中的萊奮生，西蒙諾夫(Симонов Константин Михайлович，1915—1979)《生者與死者》中的諾維科夫，戈?duì)柊屯蟹颉恫磺娜藗儭分械牡V工達(dá)拉斯一家，均以捍衛(wèi)社會(huì)主義祖國(guó)、蘇聯(lián)人民和無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命為目標(biāo)。這便是蘇維埃英雄存在的政治意義，離開了這一內(nèi)核，戰(zhàn)爭(zhēng)英雄也就失去了政治魂魄。

穆西雷波夫的《來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士》和法捷耶夫的《恰巴耶夫》，分別是哈蘇、俄蘇文學(xué)中戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的杰作，塑造了深入人心的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄形象，奠定了兩國(guó)蘇聯(lián)時(shí)期文學(xué)的基礎(chǔ)。蘇聯(lián)文論家C.什屠特曾有言：“社會(huì)主義國(guó)家不僅需要，而且必不可少地、確定不移地需要英雄主義，因?yàn)樯鐣?huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)的任務(wù)是巨大的，它們需要最直接、最確切意義上的英雄行為?！盵3]如此看來(lái)，法捷耶夫《恰巴耶夫》的同名主人公是維護(hù)社會(huì)主義革命成果的蘇維埃英雄，哈蘇文學(xué)中的《來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士》則是從衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)掘的蘇聯(lián)英雄。前者戰(zhàn)無(wú)不勝，名震白軍，其所錘煉的恰巴耶夫師為國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利立下了汗馬功勞；后者作為少數(shù)民族戰(zhàn)士，雖名氣不如恰巴耶夫，但憑其上進(jìn)心和政治覺(jué)悟，從普通邊防兵成長(zhǎng)為優(yōu)秀指揮官，榮膺“蘇聯(lián)英雄”稱號(hào)，堪稱蘇聯(lián)哈薩克士兵的榜樣。二者都以真正的英雄行為詮釋了蘇維埃英雄的政治魂。

葉文琦指出：“……《恰巴耶夫》……與繼而出現(xiàn)的綏拉菲莫維奇的《鐵流》和法捷耶夫的《毀滅》一并在蘇聯(lián)文學(xué)發(fā)展中最復(fù)雜的二十年代開辟新的道路——把浪漫主義的激情與現(xiàn)實(shí)主義的真實(shí)有機(jī)地結(jié)合……?！盵4]前言4但學(xué)界對(duì)這一“浪漫主義的激情”言之甚少，而部分學(xué)者對(duì)《來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士》的浪漫主義色彩則研究得較具體，比如認(rèn)為逃跑和愛(ài)情故事也具有浪漫主義色彩[5]，人物充滿浪漫主義精神[6]，是一部充滿浪漫主義色彩的小說(shuō)[7]。

實(shí)際上，在“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”這一術(shù)語(yǔ)被提出之前，高爾基曾想用“革命的浪漫主義”或革命現(xiàn)實(shí)主義與革命浪漫主義相結(jié)合的方式來(lái)說(shuō)明這一藝術(shù)現(xiàn)象[8]。后又指出，社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義是“現(xiàn)實(shí)主義加熱情”“現(xiàn)實(shí)主義加戰(zhàn)斗的情緒”，“在這種熱情、這種戰(zhàn)斗情緒占優(yōu)勢(shì)的時(shí)候，當(dāng)例如說(shuō)為了諷刺的目的利用夸張和漫畫手法時(shí)，或者當(dāng)我們完成生活中還沒(méi)有完成的典型和塑造我們所向往的高大形象時(shí)，當(dāng)然，我們正是由此賦予這種浪漫主義因素以優(yōu)勢(shì)”[9]191。由此觀之，前述學(xué)者所論的《來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士》的爛漫愛(ài)情之浪漫則過(guò)于表面化，或許也正是過(guò)于執(zhí)著于這種字面的、慣常的“浪漫”而使得葉文琦所言的《恰巴耶夫》的浪漫主義色彩才未被學(xué)界挖掘，其深層原因則在于慣常浪漫主義之“浪漫”與社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義之“浪漫”有別。從高爾基意義上的浪漫主義色彩可知，同是戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)，在殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)中二者所共有的便是“戰(zhàn)斗的情緒”和正義必勝的信心，這種政治意蘊(yùn)也就構(gòu)成了與愛(ài)情浪漫不同的“血色浪漫”。

2 政治與個(gè)性

《恰巴耶夫》中的同名主人公個(gè)性張揚(yáng)，一出場(chǎng)便帶有鮮明的草莽英雄色彩，直到文末仍不吝筆墨描述其個(gè)性難改的情形。而與恰巴耶夫不同的是，“哈薩克斯坦戰(zhàn)士”除了與巴依老爺斗爭(zhēng)，逃離村莊等極少情況下能表現(xiàn)個(gè)性之外，入伍、參戰(zhàn)、立功之后幾近“掩面出場(chǎng)”，毫無(wú)個(gè)性可言，其背后的原因在于作者對(duì)政治與個(gè)性的處理方式有別。如《來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士》將政治融入個(gè)性，讓主人公成為典型的愛(ài)國(guó)主義者，《恰巴耶夫》則巧妙地將政治和個(gè)性分開，恰巴耶夫只是作為階級(jí)代表接受政治規(guī)訓(xùn)，個(gè)性未被政治化。

有比利時(shí)學(xué)者論及《來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士》時(shí)指出：“或許該指責(zé)的是，作者過(guò)于強(qiáng)調(diào)作品的教育意義?！盵10]151若說(shuō)教育意義，也許就是指衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中這一捍衛(wèi)多民族祖國(guó)的少數(shù)民族愛(ài)國(guó)者形象所具有的政治教育意義，而從這一角度出發(fā)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)《來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士》將政治融入甚至遮蔽個(gè)性這一事實(shí)。

這在敘事時(shí)間刻度的政治化便可見(jiàn)一斑。主人公舍根(Шеген)十七歲時(shí)對(duì)生命的思考便具有政治意味：

我得到一個(gè)結(jié)論，生活不能按天算。如果所有的日子都一樣，還數(shù)日子干嘛？一整年總得碰到這樣或者那樣美好的事兒才行。人們一般都這么記日子的：最簡(jiǎn)單的便是“學(xué)年”，或者是去莫斯科的那年，或者是入黨的那年，或者是結(jié)婚的那年。[11]

往后，“莫斯科”“黨”“入伍”常成為其時(shí)間刻度的參照點(diǎn)，如入伍前的記憶從十歲開始，他十歲時(shí)便三次參加紅色角，參與“討論”集體農(nóng)莊問(wèn)題，期望二十歲結(jié)婚時(shí)紅色角主持人能為其證婚；舍根入伍時(shí)主人公十五歲；其同伴博里亞去莫斯科時(shí)，主人公十七歲，并相約莫斯科見(jiàn)；入伍后，便以“入伍兩年”“下部隊(duì)十五天”“戰(zhàn)斗的頭一天”等標(biāo)示時(shí)間，隨著戰(zhàn)事的深入，其時(shí)間刻度開始模糊，按照戰(zhàn)斗進(jìn)程用模糊的“今天”“夜里”“好幾天”，但入黨、立功、授銜則成為其成長(zhǎng)的鮮明時(shí)間刻度，伴著他成為“蘇聯(lián)英雄”。

保加利亞學(xué)者積極評(píng)價(jià)這一作品，指出了這一作品“教育意義”的實(shí)質(zhì)，認(rèn)為該作具有“高度的蘇維埃愛(ài)國(guó)主義，充滿了對(duì)蘇聯(lián)祖國(guó)和將所有人團(tuán)結(jié)起來(lái)的黨的熱愛(ài)”[10]150。民族友誼是蘇聯(lián)“祖國(guó)”的內(nèi)核，莫斯科則是“蘇維埃國(guó)家”合法性的象征，來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士與來(lái)自俄羅斯的沃洛佳、瓦夏，來(lái)自烏克蘭的科斯佳，來(lái)自烏茲別克斯坦的薩梅德并肩作戰(zhàn)，“莫斯科告急”“為祖國(guó)而戰(zhàn)”“為莫斯科而戰(zhàn)”等等則成為展現(xiàn)主人公戰(zhàn)爭(zhēng)生活及精神面貌的主要手段。因此，若從蘇聯(lián)愛(ài)國(guó)主義教育這一角度看，此作借助充滿戰(zhàn)爭(zhēng)激情的浪漫主義色彩，展現(xiàn)了一個(gè)牧童走向人生巔峰的故事，深得社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義在塑造正面人物方面的精髓。

沿著這一視角反觀被視為浪漫主義成分的愛(ài)情故事，我們發(fā)現(xiàn)，這一愛(ài)情不是突顯了，而是被遮蔽了。如入伍前心心念念的心愛(ài)女孩和結(jié)婚計(jì)劃此時(shí)已不再是其敘事的時(shí)間刻度，連多年未聯(lián)系的女友在信中也匿名為某С，且最后二者并未會(huì)面，弱化了早前充滿浪漫情調(diào)的哈薩克青年形象，而在戰(zhàn)場(chǎng)上為蘇聯(lián)祖國(guó)浴血奮戰(zhàn)的蘇維埃戰(zhàn)士形象卻由此得以加強(qiáng)，作品開端所營(yíng)造的哈薩克浪漫愛(ài)情期待也隨之落空。此處青梅竹馬的浪漫愛(ài)情被當(dāng)作了“血色浪漫”的催化劑。因此，若說(shuō)其有浪漫主義色彩，也是放棄了文字意義上的浪漫主義因素，而是追求家國(guó)天下的充滿激情的蘇聯(lián)式的浪漫主義色彩，畢竟時(shí)間刻度的改變只是表象，而強(qiáng)烈的政治意識(shí)融入甚至淹沒(méi)個(gè)性才是其實(shí)質(zhì)，其最終目的是塑造一個(gè)忠于蘇維埃祖國(guó)的哈薩克士兵的形象。這大概便是比利時(shí)學(xué)者批評(píng)其“教育意義”過(guò)重的原因所在。

《恰巴耶夫》則以敘述戰(zhàn)事為主，大部分?jǐn)⑹聲r(shí)間刻度很精確，如“兩分鐘后”“過(guò)了五分鐘”“十分鐘”“半小時(shí)”“過(guò)了一個(gè)小時(shí)”等等，極少有政治性，如“紅軍誕生一周年”“入黨一整年”“入黨一年”等等。需注意的是，第一個(gè)政治性時(shí)間刻度在恰巴耶夫未出場(chǎng)時(shí)便出現(xiàn)，與他無(wú)關(guān)，而后面兩個(gè)時(shí)間刻度雖與他有關(guān)，但文中提到：

他對(duì)共產(chǎn)黨的綱領(lǐng)一竅不通，雖然入黨已經(jīng)整整一年了。黨綱，他既沒(méi)有看過(guò)，也沒(méi)有學(xué)習(xí)過(guò)，對(duì)其中的任何一個(gè)問(wèn)題也沒(méi)有進(jìn)行過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)認(rèn)真的分析。[4]130

他入黨已經(jīng)整整一年了，照理對(duì)宗教總應(yīng)該認(rèn)識(shí)清楚了，可是克雷奇科夫有一次突然發(fā)現(xiàn)恰巴耶夫在劃十字。[4]150

這說(shuō)明后兩個(gè)政治性敘事時(shí)間刻度也與他無(wú)關(guān)，這就是作者將政治與恰巴耶夫個(gè)性區(qū)分開的表現(xiàn)之一。若說(shuō)浪漫主義色彩便是恰巴耶夫這一真實(shí)的英雄形象和充滿必勝信心的斗爭(zhēng)激情，那么，恰巴耶夫只作為充滿游擊習(xí)氣、無(wú)組織、無(wú)紀(jì)律的農(nóng)民階級(jí)接受政治規(guī)訓(xùn)的代表，但其個(gè)性并未被政治遮蔽，而是在政治規(guī)訓(xùn)中很好地體現(xiàn)了其英雄個(gè)性。這一傾向在無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治代表費(fèi)多爾選取規(guī)訓(xùn)對(duì)象時(shí)便已體現(xiàn)出來(lái)。如：

由于費(fèi)多爾對(duì)自發(fā)的游擊習(xí)氣有著這種疑慮……他的打算是，不能跟這些人隨幫唱曲，相反，要使這些人在思想上受自己的影響，首先要從他們的頭兒，從他們的領(lǐng)袖，也就是從恰巴耶夫身上下功夫。[4]74

顯然，恰巴耶夫的地位和影響力成為了規(guī)訓(xùn)的最佳對(duì)象，對(duì)此，富爾曼諾夫作如下解釋：

有那樣的群眾，才有他這樣的人，他在那個(gè)時(shí)期，又在那個(gè)特定的情況下誕生的……[4]223

但這一規(guī)訓(xùn)并不是赤裸裸的政治訓(xùn)導(dǎo)，而是通過(guò)費(fèi)多爾與恰巴耶夫之間的司令部電報(bào)稿件之爭(zhēng)、別列別依之戰(zhàn)指揮方案爭(zhēng)辯等為數(shù)不多的當(dāng)面沖突來(lái)展現(xiàn)其不良習(xí)氣和個(gè)性的，而轉(zhuǎn)變并非體現(xiàn)在其個(gè)人對(duì)政治條款或領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)立場(chǎng)的宣傳上，而是通過(guò)第三人稱視角交代的。如：

恰巴耶夫的話產(chǎn)生了更深刻更突出的效果：原來(lái)一文不值的話，現(xiàn)在能值三個(gè)戈比了；原來(lái)只值三個(gè)戈比的話，現(xiàn)在能值一個(gè)盧布了。[4]173

他曉得了這些規(guī)則，記住了這些規(guī)則，而且無(wú)論在什么場(chǎng)合同人談話，總盡量引用這些規(guī)則……[4]317

而在與司令部的交流中，仍“懷疑司令部有內(nèi)鬼”，大罵司令部“笨蛋”，甚至在“結(jié)局”篇開篇之前，還在罵工程師“狗崽子”，為農(nóng)民的獸醫(yī)資格證考試罵費(fèi)多爾與知識(shí)分子“混蛋”是“同謀”，而恰巴耶夫的怒火又和前幾次一樣在費(fèi)多爾的規(guī)勸之下平息，且按照司令部的指示辦理。這說(shuō)明恰巴耶夫在轉(zhuǎn)變時(shí)并未改掉其“大老粗”的行事風(fēng)格?？梢?jiàn)，作者并不把政治規(guī)訓(xùn)的結(jié)果體現(xiàn)在恰巴耶夫的個(gè)性轉(zhuǎn)變上，也不企圖將他個(gè)人規(guī)訓(xùn)成彬彬有禮的工農(nóng)代表，而是與其初衷一樣，體現(xiàn)于這一階級(jí)和軍隊(duì)的轉(zhuǎn)變上。如在“結(jié)局”篇中，僅用兩頁(yè)不到的篇幅寫主人公受傷，而在其犧牲時(shí)僅寫道：

傳來(lái)了可怕的消息：司令部、政治部、全師的指揮人員都被消滅了……[4]368

連恰巴耶夫的名字都沒(méi)出現(xiàn)。接著便是西佐夫臨危受命，軍隊(duì)扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)局，取得了最終勝利。

更有意思的是，作者是傳主恰巴耶夫的政委，且以費(fèi)多爾的身份描述了與恰巴耶夫共事半年的時(shí)光，他知道在費(fèi)多爾離開之后的同年，也即1919年，恰巴耶夫便犧牲了，并在敘述中透漏了此結(jié)局：

再過(guò)二三年，他身上的那些陳舊的東西，就會(huì)從他身上徹底的甩掉了……但是，命中注定，另有安排……[4]325

顯然，“但是”之后的內(nèi)容已說(shuō)明這里“二三年”的未來(lái)時(shí)間刻度對(duì)之后很快犧牲的恰巴耶夫是無(wú)用的，那么自然也就變成了對(duì)農(nóng)民軍隊(duì)的一種近似浪漫主義色彩的憧憬。

3 結(jié)語(yǔ)

綜上所述，同是戰(zhàn)爭(zhēng)英雄，《恰巴耶夫》和《來(lái)自哈薩克斯坦的戰(zhàn)士》英雄形象中的政治因素的體現(xiàn)方式各異，而同是浪漫主義色彩，其表現(xiàn)方式也不同。這一現(xiàn)象對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)研究有以下兩點(diǎn)啟示：其一，20世紀(jì)60年代前，文學(xué)界充分慮及浪漫主義在蘇聯(lián)文學(xué)中的實(shí)際作用，一直將浪漫主義色彩作為社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義多樣化的體現(xiàn)方式，60年代后的浪漫主義與社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的關(guān)系之爭(zhēng)也一直沒(méi)有定論[12]。而“它們之間沒(méi)有不可逾越的障礙，題目經(jīng)常通過(guò)大量相互交錯(cuò)的形式互相轉(zhuǎn)換”[9]187，社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的政治性再?gòu)?qiáng)，也無(wú)法阻擋浪漫主義滲入藝術(shù)創(chuàng)作中。因此，思潮之爭(zhēng)并不妨礙我們將浪漫主義色彩作為蘇聯(lián)文學(xué)的審美維度。其二，社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義在各個(gè)民族文學(xué)中的接受程度不一，影響各異，要展現(xiàn)蘇聯(lián)多民族文學(xué)的全景，就有必要深入研究俄蘇文學(xué)與其他加盟共和國(guó)文學(xué)的互動(dòng)過(guò)程，以此展現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)在活力。