新世紀(jì)中國文學(xué)非虛構(gòu)寫作的現(xiàn)狀、困境及發(fā)展前景

摘要：新世紀(jì)以來，中國非虛構(gòu)文學(xué)寫作逐漸成為創(chuàng)作潮流與研究熱點(diǎn)，也逐漸暴露出文類概念界定模糊、文學(xué)性不足、寫作倫理閥限、“消費(fèi)底層”隱患以及作品扁平化、粗淺化等困境。通過探討非虛構(gòu)寫作與當(dāng)代文學(xué)如何形成良性互動(dòng)，可以為中國文學(xué)的發(fā)展提供新的研究視角與發(fā)展路徑。

關(guān)鍵詞：非虛構(gòu)寫作；新世紀(jì)文學(xué)；困境；發(fā)展前景

引 言

承繼自《史記》以來所形成的紀(jì)實(shí)性文學(xué)傳統(tǒng)以及深受上世紀(jì)六七十年代美國興起的寫實(shí)性非虛構(gòu)小說創(chuàng)作潮流的影響，非虛構(gòu)寫作逐漸浸入中國新世紀(jì)文學(xué)的創(chuàng)作中，特別自《人民文學(xué)》 2010年第2期設(shè)置“非虛構(gòu)”欄目倡導(dǎo)“人民大地·行動(dòng)者”寫作計(jì)劃后，以及《中國在梁莊》《中國，少了一味藥》等精品的推出，當(dāng)代文壇的非虛構(gòu)寫作已經(jīng)成為一股備受矚目的潮流與文學(xué)現(xiàn)象。在潮流的裹挾、魅惑以及媒介拓展所帶來的便捷之下，無論是文筆精美、素養(yǎng)深厚的知識分子還是本來與創(chuàng)作無緣的底層“細(xì)民”都急切地加入到非虛構(gòu)寫作的潮流，期盼在眾聲喧嘩的當(dāng)代文壇發(fā)出自己的聲音。與此同時(shí)，在非虛構(gòu)寫作風(fēng)起云涌的喧嘩背后，如何對這一新的文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行分析總結(jié)、如何面對非虛構(gòu)寫作在文類歸屬、文學(xué)性較低、倫理局限等方面所面臨的困境以及探測它未來的發(fā)展方向與命運(yùn)，卻是擺在學(xué)術(shù)界面前亟待解決的問題。

一

雖然以陳述事實(shí)為基本創(chuàng)作手法的非虛構(gòu)性文學(xué)傳統(tǒng)自《詩經(jīng)（國風(fēng)）》《戰(zhàn)國策》《左傳》及諸子散文等先秦經(jīng)典作品至清末（如《官場現(xiàn)形記》《老殘游記》等紀(jì)實(shí)小說）源遠(yuǎn)流長、精品迭出，但真正意義上以寫實(shí)手法力圖反映當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的寫作手法實(shí)際肇始于19世紀(jì)報(bào)紙正式登陸中國的晚清，報(bào)刊文章以新聞事件與散文寫作手法相結(jié)合的寫實(shí)風(fēng)格標(biāo)志著非虛構(gòu)寫作方式在中國的發(fā)軔①。20世紀(jì)30年代在“左聯(lián)”大力倡導(dǎo)下、以“戰(zhàn)斗文學(xué)”為口號、以紀(jì)實(shí)為主要寫作特征而被視為新聞通訊中一種“優(yōu)化形態(tài)”②的報(bào)告文學(xué)成為廣義上非虛構(gòu)文學(xué)在中國的初始形態(tài)。而建國后以反映革命歷史與社會(huì)主義改造與建設(shè)熱潮的紀(jì)實(shí)性文學(xué)作品由于受到政治因素的束縛與干擾，其真實(shí)性受到消融。

20世紀(jì)70年代末，文學(xué)面對“現(xiàn)實(shí)主義”傳統(tǒng)的呼喊，徐遲寫實(shí)性報(bào)告文學(xué)《地質(zhì)之光》發(fā)表，揭開了非虛構(gòu)性紀(jì)實(shí)文學(xué)的回歸與推陳出新的序幕③?！皞畚膶W(xué)”（《班主任》）、“反思小說”（《犯人李銅鐘的故事》）、“尋根文學(xué)”（《爸爸爸》）、“新寫實(shí)小說”（《煩惱人生》）等都是文學(xué)傳統(tǒng)中對于“寫真實(shí)”非虛構(gòu)寫作手法的重申與堅(jiān)守④。然而由于受到政治“魅影”或隱或顯的影響，無論是“在場”還是“及物”的寫作都沒有徹底擺脫傳統(tǒng)寫實(shí)文學(xué)“主題先行”的束縛，其所謂的“真實(shí)”只是過濾后的真實(shí)，而非原生態(tài)的赤裸真實(shí)。面對現(xiàn)實(shí)的束縛，作家內(nèi)心深處對傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的無力感、對反傳統(tǒng)的現(xiàn)代主義只注重追求新奇怪誕寫作技法而遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的傾向日趨絕望。

20世紀(jì)90年代初以紀(jì)實(shí)為主要特征的報(bào)告文學(xué)題材邊界出現(xiàn)“外溢”趨勢，涌現(xiàn)一批以作者真實(shí)經(jīng)歷為題材或以“口述”方式書寫他人真實(shí)故事的作品，由于這些作品既注重個(gè)人體驗(yàn)又刻意與主流保持距離，寫作方式在滿足大眾“窺私”與現(xiàn)代人務(wù)實(shí)審美體驗(yàn)方面取得了某種平衡，因而這些具“非虛構(gòu)”文學(xué)性質(zhì)的作品日益受到讀者的關(guān)注。如賈平凹《我是農(nóng)民——鄉(xiāng)下五年的記憶》、安頓《百味人生》等。

湯姆·沃爾夫認(rèn)為二十世紀(jì)中后期純文學(xué)小說家日趨枯竭的想象力使他們無法續(xù)寫“偉大的美國小說”⑤，不得不放棄傳統(tǒng)的寫作土壤，而讓位于專注“新新聞報(bào)道”的作家去開墾。杜魯門·卡波特1965年以一件堪薩斯城兇殺案為素材創(chuàng)作了新聞報(bào)道式作品《冷血》，他運(yùn)用各種寫作技巧使讀者在閱讀書中真實(shí)的人物與事件細(xì)節(jié)時(shí)感覺像是在閱讀小說，卡波特將這種“新的文學(xué)形式”稱之為“非虛構(gòu)小說”⑥。其寫作傾向是運(yùn)用菲爾丁、巴爾扎克、馬克·吐溫等現(xiàn)實(shí)主義名家的寫作技巧摹寫現(xiàn)實(shí)生活中活生生的真實(shí)事例。由于這種新的文學(xué)形式適應(yīng)了文學(xué)創(chuàng)作內(nèi)在與外在的需求，迅速成為一種寫作風(fēng)尚⑦，涌現(xiàn)了如諾曼·梅勒、薩里·夢森、瓊·狄臺翁、蓋伊·塔里斯等非虛構(gòu)寫作名家，而白俄羅斯女作家阿列克謝耶維奇也由于非凡的非虛構(gòu)文學(xué)藝術(shù)成就而被授予2015年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。非虛構(gòu)文學(xué)在西方文壇的興起與被肯定，在證明其價(jià)值的同時(shí)，其影響力也必然向外輻射。

始自美國的非虛構(gòu)寫作潮流自20世紀(jì)70年代末80 年代初開始被中國文壇與學(xué)界譯介和研究，董鼎山（《所謂“非虛構(gòu)小說”》）、王暉（《美國非虛構(gòu)文學(xué)浪潮：背景與價(jià)值》）、陸文岳（《新新聞報(bào)道與非虛構(gòu)小說——興盛于美國六七十年代的一種文學(xué)新樣式》）、徐成淼（《當(dāng)前文學(xué)的非虛構(gòu)傾向》）等人從不同角度對美國“非虛構(gòu)”文學(xué)進(jìn)行介紹與研究，由于種種原因，非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作并沒有形成大的潮流，而學(xué)術(shù)類研究論述尚未形成自覺的理論意識。

受西方文學(xué)思潮影響，進(jìn)入二十一世紀(jì)后非虛構(gòu)寫作雖然在中國文壇漸漸受到更多的關(guān)注，但直到2010年《人民文學(xué)》的提倡，國內(nèi)一些文學(xué)刊物遙相呼應(yīng)，相繼跟進(jìn)，《中國作家》推出“非虛構(gòu)論壇”欄目、《鐘山》推出“非虛構(gòu)文本”欄目、《廈門文學(xué)》推出“非虛構(gòu)空間”欄目，《智族GQ》發(fā)起“非虛構(gòu)寫作”基金支持計(jì)劃，《延安文學(xué)》推出“零度寫作”欄目等，同時(shí)一些學(xué)術(shù)刊物與媒體也開辟了相關(guān)文藝評論專欄，至此非虛構(gòu)寫作逐漸迎來爆發(fā)期。正如王暉、南平等學(xué)者所分析的那樣：“‘非虛構(gòu)文學(xué)有著與中國‘國情相適應(yīng)的對象，即報(bào)告文學(xué)、紀(jì)實(shí)小說和口述實(shí)錄體?！雹嘁虼嗽凇度嗣裎膶W(xué)》等刊物的倡導(dǎo)下，特別是在《梁莊》《梁莊在中國》（梁鴻）、《既賤且辱此一生》（韓石山）、《中國少了一味藥》（慕容雪村）、《女工記》（鄭曉瓊）、《蓋樓記》（喬葉）、《瞻對：兩百年康巴傳奇》（阿來）等代表性非虛構(gòu)優(yōu)秀作品面世后，標(biāo)志著非虛構(gòu)寫作儼然已成為新世紀(jì)當(dāng)代文壇一股重要的文學(xué)潮流。

這些名作的作者絕大多數(shù)是有深厚文學(xué)創(chuàng)作功底的作家、新聞工作者及青年文學(xué)愛好者，其質(zhì)量無論從選題、敘述技巧還是語言等方面都非常高，這一群體及其作品代表了新時(shí)期中國文學(xué)非虛構(gòu)寫作的最高水平。《人民文學(xué)》主編李敬澤坦言是在虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作陷入困境的現(xiàn)實(shí)情況下發(fā)起創(chuàng)立“非虛構(gòu)寫作”欄目⑨，目的是讓作家拋棄浮躁，深入民間現(xiàn)實(shí)生活，用“接地氣”的作品反映時(shí)代精彩。在知名作家紛紛參與非虛構(gòu)寫作以及精品迭出的引領(lǐng)與裹挾之下，以前與文學(xué)創(chuàng)作基本無緣的廣大平民階層也陸續(xù)加入到非虛構(gòu)寫作的潮流之中。平民非虛構(gòu)作品多數(shù)以“三反五反”、反右運(yùn)動(dòng)、“文革”、知情上山下鄉(xiāng)、恢復(fù)高考及改革初期為大的歷史背景，以原汁原味原生態(tài)的敘述手法描寫作為一名普通百姓或家族的親身經(jīng)歷、情感生活與成長歷程。這些作品具有濃厚的草根文化、私人歷史記憶與敘事屬性，而原生態(tài)的個(gè)人生活記憶本身雖是小歷史與小敘事，但卻是對官方宏大歷史敘事的有益補(bǔ)充與解構(gòu)。

平民非虛構(gòu)作品與專業(yè)作家的作品相比雖文筆略顯稚嫩粗糙，但從接受角度而言卻更貼近大眾的閱讀水平，由于通俗易懂，體式靈活，從某種角度而言更能激起讀者的感情共鳴與閱讀興趣，滿足大眾對私人歷史細(xì)節(jié)的“窺視”欲望。近年來一批平民非虛構(gòu)作品既獲得出版界的青睞又有大批讀者的追捧，因而逐漸成為當(dāng)代文壇的耀眼新星。如姜淑梅2013年出版的講述自己及家族苦難的《亂時(shí)候，窮時(shí)候》入圍“2013 大眾最喜愛的圖書”，而《苦菜花，甘蔗芽》也成為2014年大眾喜愛的書籍。其他平民作者與作品如許燕吉《我是落花生的女兒》、馬宏杰《最后的耍猴人》《西部招妻》、關(guān)庚《我的上世紀(jì)》、賴施娟《活路》等也都成為引起較大社會(huì)反響的非虛構(gòu)作品。這些作品具有鮮明的平民性與原生態(tài)敘事特征，所記述的是社會(huì)現(xiàn)實(shí)中“最細(xì)微、最直接、最全面的生活圖景，”⑩體現(xiàn)了平民百姓以私人身份、以歷史視角與“接地氣”的方式對個(gè)人、民族、國家的記憶與反思。由于具有非虛構(gòu)特性，因而它們不但具有史料價(jià)值，而且從歷史角度而言無疑也是一筆珍貴的文化遺產(chǎn)。

通過以上梳理可以看出，受美國非虛構(gòu)寫作風(fēng)潮的影響，特別是人民文學(xué)刊物的大力提倡以及隨后大量非虛構(gòu)作品的涌現(xiàn)，非虛構(gòu)寫作無疑已經(jīng)成為中國新世紀(jì)文壇的創(chuàng)作潮流，而學(xué)術(shù)界對這一文壇熱點(diǎn)有必要深入探究其產(chǎn)生根源。個(gè)人認(rèn)為主要有下面幾個(gè)原因。首先，雖然“寫實(shí)”的創(chuàng)作手法源遠(yuǎn)流長，但客觀而言虛構(gòu)文學(xué)長期以來是文學(xué)創(chuàng)作的主流。當(dāng)虛構(gòu)文學(xué)脅迫性地將讀者拋入波德里亞所謂“擬真”或仿像的“超現(xiàn)實(shí)”世界11，虛構(gòu)人物與情節(jié)時(shí)時(shí)無情擠壓我們可感的神經(jīng)元，作品中本應(yīng)蘊(yùn)含的真實(shí)感便無可奈何地缺席我們的精神世界。審美疲勞感、疏離感、膩煩心理及被欺騙感在讀者心中無情蔓延滋生，久而久之讀者實(shí)際上已經(jīng)與文學(xué)絕緣，作者苦思冥想編制虛構(gòu)的世界也由此失去了存在價(jià)值。因此非虛構(gòu)寫作不但是文學(xué)必須立足現(xiàn)實(shí)、反映現(xiàn)實(shí)的傳統(tǒng)精神回歸，而且無疑是對虛構(gòu)文學(xué)弊端的一種反駁與矯正。其次，面對電子資訊時(shí)代媒體上呈現(xiàn)的千奇百怪光怪陸離的現(xiàn)實(shí)，傳統(tǒng)虛構(gòu)文學(xué)虛構(gòu)出來的故事隨著作家想象力日益貧弱與匱乏的事實(shí)已經(jīng)難以滿足讀者的獵奇心理期待，他們能輕易甄別、預(yù)測缺乏精神立足點(diǎn)與創(chuàng)意的虛構(gòu)情節(jié)，虛構(gòu)作品對讀者心靈的撞擊力已日漸衰減，因而非虛構(gòu)作品所蘊(yùn)含的真誠與私密更能引起讀者的閱讀欲望。再次，伴隨信息科技的飛速發(fā)展，特別是新世紀(jì)以來越來越多普通民眾逐漸擺脫了紙質(zhì)媒介的束縛，不但可以輕易從博客空間、微博、網(wǎng)絡(luò)論壇、手機(jī)平臺等電子媒介獲得資訊，而且能夠通過這些平臺進(jìn)行揭秘或個(gè)人式寫作。通過私語式情緒宣泄、揭秘個(gè)人或歷史事件細(xì)節(jié)與秘聞，在吸引大眾眼球的同時(shí)獲得過去只有作家才擁有的創(chuàng)作權(quán)力與自我滿足感以及勇敢揭露真相的宣泄快感，吸引著越來越多普通民眾加入非虛構(gòu)寫作潮流。

短時(shí)間內(nèi)非虛構(gòu)寫作之所以成為新世紀(jì)文學(xué)的熱點(diǎn)，許多人或者心潮澎湃地投入非虛構(gòu)創(chuàng)作或者心懷期待地成為非虛構(gòu)作品的讀者，其中隱含的深層次原因是非虛構(gòu)寫作契合了人們追求“真實(shí)之美”的審美傳統(tǒng)。莊子認(rèn)為美的本源在于真實(shí)，所謂“樸素而天下莫能與之爭美”12、“真者，精誠之至也。不精不誠，不能動(dòng)人。”13亞里士多德認(rèn)為詩歌之美體現(xiàn)在能夠反映生活真實(shí)。賀拉斯認(rèn)為引人喜歡的詩歌才是美的，而根源在于“必須貼近真實(shí)”14。而叔本華則認(rèn)為只要將“種種罪惡如實(shí)記錄，美便油然而生”15。非虛構(gòu)寫作的宗旨是寫真實(shí)，用真實(shí)吸引人、感動(dòng)人，因此作者力求書寫自身經(jīng)歷或經(jīng)過“核實(shí)”已經(jīng)發(fā)生并且不容置疑的事實(shí)，是“已然”發(fā)生的事情，不是想象出來的所謂“事實(shí)”，由此可見真實(shí)是非虛構(gòu)寫作的核心，同時(shí)亦是其蔚然興起，極具吸引力與生命力的原點(diǎn)。

新世紀(jì)以來非虛構(gòu)寫作與其它文學(xué)作品相比，呈現(xiàn)下面幾個(gè)特征。（一）題材。非虛構(gòu)寫作的題材生活質(zhì)感較強(qiáng)，主要聚焦個(gè)人（特別是平民小人物）親身經(jīng)歷與情感體驗(yàn)。由于創(chuàng)作群體龐大，因而題材較為廣泛。（二）創(chuàng)作主體。主要包括文學(xué)素質(zhì)較高、具有專業(yè)背景的作家群體（如梁鴻、艾平等）以及數(shù)量龐大的平民寫作群體（如姜淑梅、許燕吉、范雨素等）。（三）敘事方式。非虛構(gòu)作品大多采用第一人稱、按時(shí)間順序的方式書寫，追求故事的真實(shí)性體驗(yàn)、親歷性“在場”感以及情景的逼真性。（四）文體?！翱谑鰧?shí)錄”、“回憶錄”、“現(xiàn)身說法”、訪談、田野調(diào)查報(bào)告等成為非虛構(gòu)寫作的常用文體，這些文體與寫作水平不高的平民百姓進(jìn)入到非虛構(gòu)寫作相契合。（五）媒介。與傳統(tǒng)寫作相比，非虛構(gòu)寫作的媒介極為廣泛，除卻傳統(tǒng)紙質(zhì)媒介，博客、網(wǎng)絡(luò)空間、微博、微信圈、電子書、視覺傳達(dá)、微電影、直播等都成為非虛構(gòu)寫作的載體與傳播平臺。媒介的拓展為非虛構(gòu)寫作不但提供了創(chuàng)作平臺而且也是不可或缺的傳播平臺。

二

非虛構(gòu)寫作迅速崛起為中國新世紀(jì)文學(xué)的熱點(diǎn)與潮流已是不爭的事實(shí)，然而非虛構(gòu)寫作涌動(dòng)、喧囂的表面無法掩飾其概念界定模糊、寫作倫理局限、文學(xué)性不盡人意、“消費(fèi)底層”隱患、寫作思維扁平化等困境。

概念界定的困境。在西方國家，通常文學(xué)類書籍一般分為虛構(gòu)（Fiction）與非虛構(gòu)（Nonfiction）兩大類。例如多年來《紐約時(shí)報(bào)》的暢銷書排行榜上的圖書只分為虛構(gòu)和非虛構(gòu)兩類。顯然這可視為西方對文學(xué)作品最感性、最簡潔的劃分。這里的非虛構(gòu)主要是指與虛構(gòu)作品相對的具有紀(jì)實(shí)性質(zhì)的作品，它本身不僅跨領(lǐng)域而且跨文體，種類繁多，不單指一種文體而是一種大的文類。國內(nèi)非虛構(gòu)概念源自美國上世紀(jì)六七十年代卡波特等人的非虛構(gòu)小說、新新聞寫作，這是一種有別于傳統(tǒng)非虛構(gòu)寫作文類的新寫作文體，由于其內(nèi)涵比較具體明確因而不難界定。然而當(dāng)非虛構(gòu)作為一個(gè)新名詞和西方的新文體被引入中國時(shí)卻發(fā)生了“變異”。王暉、南平等是國內(nèi)較早關(guān)注、引介并研究非虛構(gòu)寫作的學(xué)者，初期他們將中美兩國文壇的“報(bào)告文學(xué)、非虛構(gòu)小說、新新聞報(bào)道、紀(jì)實(shí)小說、口述實(shí)錄文學(xué)統(tǒng)攝為‘非虛構(gòu)文學(xué)來考察?！?6由于報(bào)告文學(xué)與紀(jì)實(shí)小說等在作者寫真意圖、文本“擬真”程度、讀者閱讀真實(shí)感效果等方面存在差異，因而有學(xué)者又將非虛構(gòu)寫作劃分為完全非虛構(gòu)（如口述實(shí)錄體、田野調(diào)查等）與不完全非虛構(gòu)（如紀(jì)實(shí)小說、歷史小說、紀(jì)實(shí)性電影等）。對“非虛構(gòu)”這一舶來新概念主要從文學(xué)作品中如何處理原始材料與真實(shí)性以及通過與報(bào)告文學(xué)、傳記、紀(jì)實(shí)性作品的比較中認(rèn)識與理解。在這一初始階段由于非虛構(gòu)寫作還沒有真正興起，學(xué)界對非虛構(gòu)的研究熱度有限，對非虛構(gòu)概念的內(nèi)涵與外延只是以美國的非虛構(gòu)作品為參照對象而結(jié)合中國紀(jì)實(shí)性作品做出初步的認(rèn)識，遑論形成清晰的概念與共識。

《人民文學(xué)》倡導(dǎo)非虛構(gòu)寫作，“其核心內(nèi)容是讓更多作家走向民間”17，“以‘吾土寫吾民的情懷”18，“探索比報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)更為寬闊的寫作”19，書寫“這個(gè)時(shí)代豐富多彩的內(nèi)部。”20雖然提出了非虛構(gòu)寫作計(jì)劃，但對于非虛構(gòu)寫作的具體涵義與外延《人民文學(xué)》并沒有清晰的答案，并承認(rèn)“我們不能肯定地為‘非虛構(gòu)劃出界限。”21憑借《人民文學(xué)》刊物的權(quán)威性與號召力，非虛構(gòu)寫作在較短時(shí)間內(nèi)成為文壇的熱點(diǎn)與潮流，無論創(chuàng)作群體還是作品都迅速擴(kuò)張，同時(shí)學(xué)術(shù)界的關(guān)注度也與日俱增，研究成果迭出。

《人民文學(xué)》雖然用非虛構(gòu)名義倡議寫作，但其初衷、創(chuàng)作手法還是日后國內(nèi)非虛構(gòu)寫作的作品來看，與美國狹義非虛構(gòu)寫作（新新聞寫作、非虛構(gòu)小說）之間存在較大差異。特別是隨著新媒體時(shí)代到來，越來越多平民加入到非虛構(gòu)寫作中來，非虛構(gòu)寫作的題材變得越來越寬泛、手法日益花樣翻新，因而對非虛構(gòu)寫作內(nèi)涵與外延的確定變得愈加困難。學(xué)術(shù)界許多學(xué)者曾有過艱辛的努力，但至今沒有獲得一個(gè)可普遍接受的共識。

“虛構(gòu)”的詞典釋義是“憑想象造出來?！?2非虛構(gòu)從字面而言核心就是拒絕“虛構(gòu)”，但非虛構(gòu)寫作本身并不等于“零虛構(gòu)”或“無虛構(gòu)”，完全沒有虛構(gòu)是不現(xiàn)實(shí)的，所謂非虛構(gòu)本質(zhì)上只能是“輕度”虛構(gòu)，問題在于，虛構(gòu)占比多少是虛構(gòu)寫作，占比多少又是非虛構(gòu)呢？因而對虛構(gòu)與非虛構(gòu)的界定存在界限問題，而這個(gè)問題對于文學(xué)作品的劃分而言幾乎沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。

目前可以對非虛構(gòu)寫作的特征進(jìn)行歸納總結(jié)，通過對真實(shí)性的忠誠度、敘述視角、題材、語言風(fēng)格等判斷某一作品是否屬于當(dāng)下的非虛構(gòu)寫作范疇，但若欲從理論方面進(jìn)行概括總結(jié)，然后以此為判斷依據(jù)劃分是否為非虛構(gòu)寫作卻存在諸多困難。例如非虛構(gòu)寫作與報(bào)告文學(xué)、紀(jì)實(shí)文學(xué)、新寫實(shí)之間在對真實(shí)的追求、題材選擇及敘述手法等方面存在許多交叉點(diǎn)或重疊區(qū)域，許多學(xué)者欲從學(xué)理上提煉出明晰的劃分標(biāo)準(zhǔn)，由于非虛構(gòu)寫作現(xiàn)象在國內(nèi)還處于迅速發(fā)展階段，雖經(jīng)過艱辛嘗試，但學(xué)界還沒有關(guān)于此問題形成共識。

“非虛構(gòu)”寫作文學(xué)性困境。個(gè)人認(rèn)為主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面?！胺翘摌?gòu)”寫作的核心問題是內(nèi)容的真實(shí)性，許多非虛構(gòu)寫作者力求在敘述時(shí)最大程度地追求客觀真實(shí)感，刻意追求寫作的不可憑空想象性，在寫作時(shí)只是忠實(shí)地陳述事實(shí)本身，而在語言的優(yōu)美性、敘事技巧多樣性、故事情節(jié)安排、蘊(yùn)藉回味性、社會(huì)教諭性等方面卻遭受作家有意無意的忽視，讀者在閱讀這些作品時(shí)除卻了解事實(shí)本身并沒有獲得閱讀快感、陶冶情操及哲理體悟等享受，因而受到許多學(xué)者與讀者的詬病，認(rèn)為許多非虛構(gòu)作品文學(xué)性不足或相對欠缺，對作品總體的吸引力與感染力構(gòu)成傷害。例如慕容雪村為寫作《中國，少了一味藥》“臥底”傳銷組織，掌握了許多第一手資料，但受到忠實(shí)還原現(xiàn)實(shí)的束縛，通篇只陳述了兩點(diǎn)：一是傳銷可惡；二是傳銷人員無知23。沒有發(fā)掘“傳銷”背后所隱藏的倫理學(xué)、社會(huì)學(xué)等內(nèi)涵，被許多學(xué)者批評欠缺文學(xué)性、缺乏震撼力。

非虛構(gòu)作品缺乏文學(xué)性的另外一個(gè)重要原因是隨著新媒體時(shí)代到來，寫作門檻大大降低，越來越多人加入寫作群體，但由于許多人文化層次較低、沒有受到寫作訓(xùn)練（如姜淑梅、范雨素等沒有接受正規(guī)學(xué)校教育的老年寫作者），只是受寫作沖動(dòng)的牽引而進(jìn)行事實(shí)陳述式的宣泄，雖然他們沒有刻意回避寫作技巧與對文字的雕琢，但由于水平所限，其作品本身的文學(xué)藝術(shù)性較低，除了事實(shí)本身與真情實(shí)感外缺乏文學(xué)作品許多基本的要素。由于這部分創(chuàng)作者眾多、作品繁雜、整體水平普遍較低，因而對整個(gè)非虛構(gòu)寫作現(xiàn)象構(gòu)成了負(fù)面影響。

寫作倫理的閥限。所謂寫作倫理就是作者在創(chuàng)作時(shí)在如何處理“自身與作品中人物、人物間、人物與社會(huì)等關(guān)系時(shí)所表現(xiàn)出來的態(tài)度與策略”24，體現(xiàn)在作者、社會(huì)生活、人物與權(quán)利等方面，作者如何對待生活、人物與權(quán)利的倫理態(tài)度直接關(guān)系到作品與人物形象的格調(diào)。“真實(shí)性是非虛構(gòu)寫作的核心問題?！?5失去了真實(shí)性或者作品本身在敘述、語言等方面不能給讀者一種作者“行動(dòng)”和“在場”真實(shí)感的體驗(yàn)，非虛構(gòu)寫作也即失去了自身最鮮活的生命力與吸引力。因此作者傾向于將個(gè)人離奇遭遇并具有某種私密性的事件作為書寫對象，用“口述實(shí)錄”的語氣盡可能原生態(tài)地將“在場”的真實(shí)呈現(xiàn)給讀者，為滿足現(xiàn)代人“窺私”“務(wù)實(shí)”的審美心態(tài)，作者傾向用揭秘作為作品的“亮點(diǎn)”，然而在揭秘?cái)⑹鲋斜厝簧婕八?，?dāng)文本公開，當(dāng)事人（或其后人）在現(xiàn)實(shí)中難免受到二次傷害。因此作者或者敘述者“我”在強(qiáng)調(diào)“親歷性”“揭秘性”時(shí)在公共利益與私人利益之間應(yīng)如何平衡，寫作本身如何關(guān)注社會(huì)、法律、價(jià)值取向與道德影響，成為建構(gòu)非虛構(gòu)寫作公共倫理的現(xiàn)實(shí)要求?？陀^而言，迄今非虛構(gòu)寫作倫理還沒有真正建立起來，還處于作者自我度量把握的初始階段。

“消費(fèi)底層”隱患。底層民眾生活不但是非虛構(gòu)寫作關(guān)注的熱點(diǎn)，也為其發(fā)展提供了豐富的土壤和素材，底層世界因而在非虛構(gòu)創(chuàng)作者的筆下得到全方位挖掘、聚焦與展示?！翱嚯y”作為一個(gè)標(biāo)簽式符號成為非虛構(gòu)寫作的關(guān)鍵詞與重要維度?；蛘叱鲇谡媲榱髀痘蛘邽槲矍颍瑒?chuàng)作者對“苦難”表現(xiàn)出特別的“鐘情”，無論真實(shí)的底層世界的生活到底如何，似乎沒有苦難就沒有生活，沒有苦難就沒有非虛構(gòu)寫作的真實(shí)。通過對作品中人物悲歡離合與生老病死來表現(xiàn)和關(guān)注社會(huì)底層普通民眾，體現(xiàn)寫作的人文精神與重視生命個(gè)體價(jià)值的情懷。然而大多作品傾向揭露底層民眾“自身固有的缺點(diǎn)，例如愚昧，缺乏上進(jìn)思想，抱殘守缺等”26，聚焦社會(huì)變革中小人物的無奈和隱忍，作者以悲天憫人的高姿態(tài)傾訴自己的淚水、憐憫情感并以此期望讀者產(chǎn)生共鳴。如《梁莊》將目光聚焦在無論是心理還是生理都經(jīng)受苦難的農(nóng)村留守人員上，聚焦她們從性壓抑到性變態(tài)的過程，以及許多匪夷所思的“畸形”事情27。苦難在聚光燈下被擴(kuò)大，底層也被作者無情地消費(fèi)，而沒有人設(shè)身處地地思考被聚焦者的感受以及底層社會(huì)倫理的閥限。揭秘與展示之后，無人知曉作品的價(jià)值取向，為書寫而書寫，為消費(fèi)而消費(fèi)成為這部分作品出現(xiàn)的唯一理由。

扁平化與粗淺化困境。非虛構(gòu)寫作者創(chuàng)作的目的是陳述事實(shí)、講述故事，他們不追求做一位思考者，不追求故事的內(nèi)涵，而在意的是講故事的技巧與故事本身。諾曼·梅勒在《夜幕下的大軍》中透過描述把內(nèi)容展露于讀者眼前，其中沒有所謂的深邃精神，有的僅是真實(shí)而已。從文學(xué)角度而言，“美學(xué)含義深度的抹滅卻回歸粗淺表面，僅于外在表面來擺弄所指、對立之類觀念 ”28與深度寫作疏離，“抹除了文化外觀和內(nèi)里、表象和根本間的隔膜，逐漸邁向扁平化、粗淺化”29。因而目前非虛構(gòu)寫作現(xiàn)象的一個(gè)重要缺憾是優(yōu)秀作品數(shù)量較少，為吸引眼球賺取一時(shí)討論的作品喧囂泛濫，而那種真正有深度和厚度的非虛構(gòu)作品卻少之又少。雖然“梁莊”系列、《瞻對：兩百年康巴傳奇》、“羊道”系列等是非虛構(gòu)寫作作品中的精品，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

三

為中國文壇注入新活力。面對日漸歸于平淡的新世紀(jì)文學(xué)，急需振拔的是人的精神、心靈提升，非虛構(gòu)寫作由于真實(shí)而更貼近人們的心靈，讀者閱讀文本時(shí)極易產(chǎn)生共鳴并引發(fā)思考，這無疑是文學(xué)發(fā)展不容小覷的力量。隨著社會(huì)不斷發(fā)展與結(jié)構(gòu)分化，虛構(gòu)類作品在新世紀(jì)已難以跟上瞬息萬變的現(xiàn)實(shí)，其自身原有的與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)性也一點(diǎn)點(diǎn)喪失，同時(shí)人們對于跨越未知領(lǐng)域的虛構(gòu)寫作日漸產(chǎn)生審美疲勞。昔日習(xí)慣深夜伏案深宅之中單憑想象力創(chuàng)作的作家在虛構(gòu)文學(xué)陷入低谷之時(shí)，早已力不從心，走出家門深入實(shí)際生活，從多彩的現(xiàn)實(shí)尋找靈感成為一種必然選擇。例如阿來為創(chuàng)作《瞻對》，通過自己多年親身實(shí)地考察與深入探訪，掌握了大量第一手資料，在創(chuàng)作過程中作者參與其中，既是敘述者又是事件參與者，力求多角度，全方位地進(jìn)行真實(shí)創(chuàng)作，最終寫出讀者喜愛、深受好評的作品。非虛構(gòu)寫作標(biāo)舉掀開現(xiàn)實(shí)帷幕、摹寫真實(shí)的旗幟，力圖通過作品讓人感受不斷變化的世界，聽到社會(huì)現(xiàn)實(shí)的喘息，看到社會(huì)真實(shí)的傷口，用與生活息息相關(guān)的真實(shí)而給人帶來一種獨(dú)特的心靈感受，不但滿足自己書寫欲望、情感宣泄，還能體現(xiàn)中國傳統(tǒng)士人“以天下為己任”“兼濟(jì)天下”的良知與社會(huì)責(zé)任感，非虛構(gòu)作品對社會(huì)現(xiàn)實(shí)順乎民心與情感脈動(dòng)的描述使其與同時(shí)期其它文體相比更易成為民眾為宣泄內(nèi)心情緒而較易掌握的“武器”。

自上世紀(jì)，客觀而言世界文壇包括中國文壇的文學(xué)創(chuàng)作無論是精品的推出還是讀者群對文學(xué)的關(guān)注都成下滑之勢，西方許多學(xué)者提出了“作者已死”“文學(xué)已死”30的驚世之語，雖然這些言辭有過激之嫌，但文學(xué)遇到發(fā)展瓶頸卻是不爭的事實(shí)，因此無論對于新世紀(jì)的中國文壇還是對于西方文壇，非虛構(gòu)寫作的出現(xiàn)無疑為新世紀(jì)文壇注入了新鮮血液與活力。問渠那得清如許，為有源頭活水來，新活力的注入，相信假以時(shí)日，必然在中國文壇結(jié)出累累碩果。

提供一種新的文學(xué)可能性。因?yàn)椤胺翘摌?gòu)”寫作的興起，激發(fā)起作者對這種新式寫作的興趣，帶動(dòng)了當(dāng)代許多作家走出家門，重新關(guān)注生活、挖掘現(xiàn)實(shí)素材，讓關(guān)注現(xiàn)實(shí)成為引人注目的主題?？v觀非虛構(gòu)寫作在上世紀(jì)六十年代美國與當(dāng)代中國的興起，其根源無疑是社會(huì)劇變與文學(xué)風(fēng)尚嬗變的必然產(chǎn)物，它的出現(xiàn)引發(fā)了文學(xué)創(chuàng)作群體及學(xué)界對虛構(gòu)文學(xué)現(xiàn)狀的反思，大量作品的出現(xiàn)以及眾多非虛構(gòu)寫作的參與者本身使其成為當(dāng)代文壇的一種熱點(diǎn)與潮流，其意義遠(yuǎn)超學(xué)術(shù)理論界對真實(shí)性、文學(xué)性、體裁分類等的分析闡釋。雖然人們對非虛構(gòu)寫作的接受還頗為被動(dòng)，非虛構(gòu)寫作的未來發(fā)展未有定數(shù)，但正如攝影之于藝術(shù)界一樣，最初不為主流正統(tǒng)接受，但隨著時(shí)間推演非虛構(gòu)寫作終會(huì)被時(shí)代、被吐故納新的文壇接受，其帶來的積極意義也是不容否認(rèn)的。

作家憑借既往寫作經(jīng)驗(yàn)、拘囿于自我迷戀式的慣性寫作，越來越脫離現(xiàn)實(shí)大地與人群，這種關(guān)起門來依靠憑空虛構(gòu)的創(chuàng)作方式己經(jīng)不能適應(yīng)現(xiàn)實(shí)比虛構(gòu)還要精彩的時(shí)代。我們（特別是創(chuàng)作者）對世界的理解，“不僅僅是片段的，零散的，而是深入的，具體的?！?1現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的貧乏只會(huì)導(dǎo)致創(chuàng)作者及其作品在參與公眾敘事時(shí)力有不逮，無法寫出真正反映現(xiàn)實(shí)生活的好作品。非虛構(gòu)寫作是真實(shí)、具體地認(rèn)識和書寫世界所采取的寫作方式，它點(diǎn)燃了創(chuàng)作者行動(dòng)的熱情和勇氣，為了創(chuàng)作出優(yōu)秀的非虛構(gòu)作品，人們走出書房庭院奔向基層或事件現(xiàn)場，成為事件親歷者與記錄者。非虛構(gòu)寫作還引導(dǎo)人們關(guān)注現(xiàn)實(shí)并通過對“非虛構(gòu)”作品的關(guān)注反過來審視自己、改變自己。面對傳統(tǒng)道德的崩塌和社會(huì)風(fēng)氣的混亂現(xiàn)實(shí)，這正是我們現(xiàn)實(shí)迫切需要努力的方向。概而言之，非虛構(gòu)寫作關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)及底層的個(gè)人生存狀態(tài)，擺脫了權(quán)利整體的控制而關(guān)注細(xì)節(jié)中的人，無形中擴(kuò)展了文學(xué)創(chuàng)作場域與表達(dá)邊界，使文學(xué)在肩負(fù)反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)責(zé)任性的同時(shí)彰顯自由表達(dá)的向度，為文學(xué)寫作的多元化提供了新的選擇與可能性。

重構(gòu)文學(xué)與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系。在文學(xué)日益遠(yuǎn)離讀者的當(dāng)下，記錄社會(huì)現(xiàn)實(shí)和切身感受的非虛構(gòu)寫作，透過“田野走訪”“親身經(jīng)歷”“深入探查”等方法，常常能給讀者帶來觸及心靈的震撼體驗(yàn)。此種文學(xué)與現(xiàn)實(shí)關(guān)系的重構(gòu)，某種程度上改變了新世紀(jì)文學(xué)的創(chuàng)作走向。現(xiàn)實(shí)是文學(xué)的土壤，文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)是其存在價(jià)值的基礎(chǔ)。然而文學(xué)與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系譜系，特別是各種文體反映現(xiàn)實(shí)的關(guān)系譜系卻錯(cuò)綜復(fù)雜難以清晰描摹。文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)生活自古都是中西文學(xué)的傳統(tǒng)，然而直到近代文學(xué)與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系才基本確立。現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)主張通過描寫典型環(huán)境中的典型事件、典型人物反映現(xiàn)實(shí)生活，作品雖然離不開現(xiàn)實(shí)生活，但其中的人物、事件都是作者從現(xiàn)實(shí)提煉的結(jié)果，文學(xué)作品與現(xiàn)實(shí)之間并不是原原本本、一對一的關(guān)系。自然主義文學(xué)雖然注重現(xiàn)實(shí)細(xì)節(jié)的描寫，作者創(chuàng)作前需要進(jìn)行大量的調(diào)查與觀察，但作品與現(xiàn)實(shí)之間仍然是一種提煉與被提煉的關(guān)系。報(bào)告文學(xué)、寫實(shí)小說、歷史小說、自傳體散文等文體雖然標(biāo)榜摹寫真實(shí)，作品忠實(shí)地反映生活或歷史事件，但它們與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系仍然存在著模糊地段，嚴(yán)格而言，現(xiàn)實(shí)與作品內(nèi)容之間也不是忠實(shí)的對應(yīng)關(guān)系。而非虛構(gòu)寫作追求以原汁原味的現(xiàn)實(shí)或材料為基礎(chǔ)，以原生態(tài)摹寫的手法反映現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)，顯然這種寫作主張與手法建立起來的現(xiàn)實(shí)與作品間的關(guān)系與其它文體建立的關(guān)系是不同的，客觀而言，非虛構(gòu)文學(xué)作品與社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系是最直接對應(yīng)的關(guān)系，從這個(gè)意義上講非虛構(gòu)寫作自然重構(gòu)了文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，具有重大意義與價(jià)值。

結(jié)束語

非虛構(gòu)寫作關(guān)注身邊的“小型敘事”，大多以“我”為視角，表現(xiàn)出解構(gòu)宏大敘事傾向而顯出后現(xiàn)代主義的審美特征與韻味，力求“原生態(tài)”陳述事實(shí)，深得讀者青睞，使文學(xué)產(chǎn)生獨(dú)特的藝術(shù)接受效應(yīng)。非虛構(gòu)寫作在中西文學(xué)中有源遠(yuǎn)流長的文學(xué)傳統(tǒng)，從創(chuàng)作、接受、審美心理等角度分析，它理應(yīng)成為重要文學(xué)表現(xiàn)樣式，發(fā)展前景可期?？傮w而言，非虛構(gòu)寫作與當(dāng)代文學(xué)是局部與整體的辯證關(guān)系，如果二者能形成良性互動(dòng)，則對于整體的中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展是十分有益的，此種良性互動(dòng)關(guān)系值得深入思考與研究，希望未來在此能有所突破。

注釋：

①王暉：《報(bào)告文學(xué)：作為非虛構(gòu)文體的文學(xué)魅力》，《甘肅社會(huì)科學(xué)》2005年第1期。

②丁曉原：《文化生態(tài)與報(bào)告文學(xué)》，上海三聯(lián)書店2001年版，第45頁。

③張健、張清華：《中國當(dāng)代文學(xué)編年史》（第五卷），山東文藝出版社2012年版，第71頁。

④陳曉明：《中國當(dāng)代文學(xué)主潮》，北京大學(xué)出版社2009年版，第377頁。

⑤Mailer， Norman： Advertisements for Myself [M]. New York： Putnam， 1959， p. 17.

⑥[美]約翰·霍洛韋爾：《非虛構(gòu)小說的寫作》，仲大軍、周友皋譯，春風(fēng)文藝出版社1988年版，第102頁。

⑦[美]謝麗爾·吉爾斯、湯姆·瓦霍沃：《新聞采寫教程如何挖掘完整的故事》，姚清江、劉肇熙譯，新華出版社2004年版，第246頁。

⑧16王暉、南平：《對于新時(shí)期非虛構(gòu)文學(xué)的反思》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲社版）1987年第1期。

⑨李敬澤：《人民文學(xué)留言》，《人民文學(xué)》2010年第2期。

⑩張星：《博客：私人史的電子博物館》，載《天津日報(bào)》2007年2月9日。

11Jean Baudrillard： Simulacra and Simulation， trans， Sheila Faria Glaser， Ann Arbor，M1： The University of Michigan Press，1994，p.6.

1213莊周：《莊子注疏》，郭象注，成玄英疏，中華書局2011年版，第250頁，第538頁。

14[希臘]亞里士多德、賀拉斯：《詩學(xué) 詩藝》，羅念生、楊周翰譯，人民文學(xué)出版社1962年版，第155頁。

15[德]叔本華：《叔本華美學(xué)隨筆》，韋啟昌譯，上海人民出版社2004年版，第46頁。

16王暉、南平：《對于新時(shí)期非虛構(gòu)文學(xué)的反思》，《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲社版）1987年版第1期。

171819202131人民文學(xué)編者：《“人民大地·行動(dòng)者”非虛構(gòu)寫作計(jì)劃啟示》，《人民文學(xué)》2010年第11期。

22《現(xiàn)代漢語詞典》（試用本），商務(wù)印書館1973年版，第1158頁。

23慕容雪村：《中國，少了一味藥》，中國和平出版社2011年版，第76頁。

24李建軍：《小說倫理問題》，《南方文壇》2012年第2期。

25王光利：《非虛構(gòu)寫作及其審美特征研究》，《江蘇社會(huì)科學(xué)》2017年底4期。

26李麗：《中國現(xiàn)代都市小說新人文精神的價(jià)值取向》，《武漢理工大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2004年第4期。

27梁鴻：《梁莊》，《人民文學(xué)》2010年第9期。

2829劉曉娟：《重構(gòu)非虛構(gòu)：美英文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格與文學(xué)影響》，《語文建設(shè)》2015年第9期。

30[法]羅蘭·巴特：《羅蘭·巴特隨筆選》，百花文藝出版社1995年版，第305頁。

（作者單位：寧波大紅鷹學(xué)院人文學(xué)院）

責(zé)任編輯：蔣林欣