“刀下”留平遙古城

80年代初緊急叫停平遙拆古城墻

早在1963年同濟大學(xué)為了編寫《中國城市建設(shè)史》，我跟隨董鑒泓先生到過山西省，進行過實地考察。我們從大同、太原等地，沿著同蒲鐵路南下，不時見到山西的許多城鎮(zhèn)像太谷、平遙、新絳、洪洞等都保持著完整的古城風(fēng)貌，給我們留下了很深的印象。到了20世紀80年代，不少古城，亂拆了大批古色古香的民居，亂開了大馬路，蓋起了沒有特色的方樓房，古城遭到很大的破壞，有的甚至基本上將古城拆光了。

1981年初，同濟大學(xué)建筑系接受山西省建設(shè)委員會的委托，到山西榆次市做城市總體規(guī)劃工作。當(dāng)時全國各地建設(shè)高潮正在興起，到處是沸騰的工地，許多古城的城墻被拆毀，原先的窄街舊巷被拓寬改造。平遙城由于在20世紀50年代以后經(jīng)濟發(fā)展緩慢，建設(shè)活動較少，受到的破壞就輕些，算是這些古城中僅存的孤品。但是，改變古城風(fēng)貌的沖動已經(jīng)產(chǎn)生，改變城市面貌的“宏偉”打算已經(jīng)出臺。縣里已經(jīng)制定了一份“平遙城總體規(guī)劃”，根據(jù)這份規(guī)劃，古城中要縱橫開拓出幾條大馬路，城市中心要開辟出廣場，在原有的市樓周圍要建造出環(huán)形的交叉口，還要建設(shè)新的商業(yè)大街。如果按照這個規(guī)劃實施，平遙古城同樣就要不復(fù)存在了，省建委建議我們顧問一下。我們立即趕到平遙去一看，情況果然如此。古城的西部已經(jīng)在按此規(guī)劃實施，城墻上已經(jīng)扒開了一個大口子，正在拓寬馬路，180米長的道路兩旁的傳統(tǒng)民居已經(jīng)被拆除。平遙的文管所長告訴我們，拆除的全部都是明清時期的老民居。

在那里，我還見到了1962年我們搞調(diào)查考察時就見到的平遙古建文物隊的隊長李祖孝和李有華，他們看到我也還認識。他們就對我講，這里要救一救，這么好的東西不要拆啊，太可惜了。我還找到了山西省建委的規(guī)劃處處長趙晉甫，他是我們同濟的學(xué)生，我教過他。他找到了他們的省建委主任，這個省建委主任同意我來做一個合理的規(guī)劃，但是說要快，這個規(guī)劃一個月一定要做出來，以后按不按照這個規(guī)劃執(zhí)行，也不知道，但是拆城墻的事可以叫它停一停，先不要拆，你趕快做個規(guī)劃。

我們當(dāng)時就立刻向平遙縣政府建議，立即停止這種“建設(shè)性”的破壞，并和山西省建委商定，由我們來幫助平遙縣重新做總體規(guī)劃。我一想，正好學(xué)校放暑假了，有時間做這件事。我自己回到學(xué)校，就向系里主要領(lǐng)導(dǎo)匯報了平遙的工作，一個是建筑系主任董鑒泓，一個是古建筑專家陳從周教授。陳從周教授給了我很重要的啟發(fā)，他說對于這些城市來講，保護和建設(shè)就是兩句話：“老城老到底，新城新到家”，他還專門給我一份關(guān)于平遙保護的設(shè)想計劃，可見他對古城的保護和建設(shè)都是有深謀遠慮的。

利用暑假帶學(xué)生奔赴平遙重新編制規(guī)劃

我就趕快回到學(xué)校挑選了12個優(yōu)秀的學(xué)生。我告訴他們這是一件很有意義的任務(wù)，要求他們參加義務(wù)勞動，要能吃苦耐勞。他們都能畫能寫，會騎自行車。當(dāng)時挑選的12個學(xué)生現(xiàn)在看來全是能干的人，以后都成為國內(nèi)建筑界有影響的人物，或在其他領(lǐng)域有作為的人。他們分別是吳志強，后任同濟大學(xué)副校長、中國工程院院士；研究生李曉江，后任中國城市規(guī)劃設(shè)計研究院院長；張庭偉，當(dāng)時的研究生，后在美國芝加哥任伊利諾伊州州立大學(xué)終身教授；蘇功洲，后任上海市城市規(guī)劃設(shè)計院總工程師；熊魯霞，后任上海城市規(guī)劃設(shè)計研究院總規(guī)劃師；史小予，后任廣州市規(guī)劃局總工程師；于一丁，后任武漢市規(guī)劃設(shè)計院院長；吳曉勤，后任安徽省住房和城鄉(xiāng)建設(shè)廳副廳長、黨組成員、巡視員。還有后去加拿大的李衛(wèi)利，旅居美國的張偉，以及效力于現(xiàn)代集團的沈毅、劉曉紅。

我還馬上向?qū)W校預(yù)支了3000塊錢，用作路費和吃住開銷費，我們做保護規(guī)劃，平遙當(dāng)?shù)卣且环皱X也不出的。當(dāng)年7月，我?guī)Я诉@12名研究生和大學(xué)生開赴平遙，利用暑期重新編制“平遙縣城市總體規(guī)劃”。董鑒泓先生是同濟大學(xué)城市規(guī)劃系主任，他親臨現(xiàn)場指導(dǎo)，就給了我們精神上的支持。我們在規(guī)劃中都指出平遙古城是不可多得的重要歷史文化遺產(chǎn)，必須給予很好的保護，而且這種保護應(yīng)該是整體性的。因為平遙古城從城鎮(zhèn)到整個城市基本上保持了明清以來的格局和風(fēng)貌，街道完整，巷里修齊，民宅多為瓦屋大院和窯洞式房舍，拱頂券門，裝修精巧，古城里還留存許多處古建筑。那里民風(fēng)淳樸，民間工藝豐富多彩，是漢民族北方古城的典型。

為滿足古城內(nèi)人們生活改善的需要，在不破壞古城格局的前提下，規(guī)劃中設(shè)計了一條環(huán)形的車行道，也安排了給排水及電力、電信工程的管網(wǎng)等。更為重要的是在古城的西面和南面，規(guī)劃開辟了一塊新區(qū)，城市新的建設(shè)和發(fā)展，全部放在新區(qū)里，建設(shè)的方針是“新舊截然分開，確保老城，開發(fā)新區(qū)”。開始的時候縣政府對這個規(guī)劃抱著相當(dāng)懷疑的態(tài)度。這也難怪他們，那時候人們滿腦子的要發(fā)展經(jīng)濟。而我們卻提出了要保護古城，似乎很不合時宜。所以一時古城的保護工作進展得并不順當(dāng)。

在現(xiàn)場，我們的工作和生活條件十分艱苦，當(dāng)?shù)貤l件很差，飲食衛(wèi)生狀況糟糕。中午10點多飯菜燒好端到飯桌上，不久飯菜上面一片都是黑黑的蒼蠅。開始我們沒有注意，所有的人員都染上了菌痢，12個人都病了，大便出血。后來我就派學(xué)生坐在那里專門趕蒼蠅，看管好飯菜。為了爭分奪秒，大家都帶病堅持工作。工作的條件也很差，我們的設(shè)計要放大照片，但街上找不到一家照相館會做。我只得到太原買了放大機、照相紙、藥水，讓設(shè)計人員自己放大資料照片。借不到自行車，我們只好步行，把好多時間都花在路上了。

我們?nèi)找箠^戰(zhàn)了一個月，完成了現(xiàn)場資料的全部制作工作。先把這一保護古城的規(guī)劃方案連同說明、古城風(fēng)貌完整價值極高的全部資料（包括古建筑、古民居的測繪和照片圖冊），向當(dāng)?shù)乜h領(lǐng)導(dǎo)一一匯報，然后再向省里匯報。他們的反應(yīng)都不強烈。在這種局面下，我拿出自己的公關(guān)本領(lǐng)，把全部資料直接送到北京，反映給國家建設(shè)部和文化部的領(lǐng)導(dǎo)。

從北京搬來重量級救兵

在平遙出發(fā)去北京的那天，我連自行車都沒有借到。外面天還下著雨，我一個人既要背圖紙資料，又要背行李，走了7里路到了火車站，弄得我一身泥漿。乘著當(dāng)天的夜車坐到太原，從太原轉(zhuǎn)程去北京。到了北京，我找到了建設(shè)部和文化部的有關(guān)負責(zé)人，向他們匯報了保護平遙古城的重要文化價值。當(dāng)時北京的幾位有影響力的老專家，如建設(shè)部的高級工程師、任全國政協(xié)城建組長的鄭孝燮，文化部高級工程師、任全國政協(xié)文化組長的羅哲文都在。羅哲文見了我的時候，他對我說的第一句話是：阮老師，您趕快想辦法去洗個澡吧！當(dāng)時，我完全像個叫花子一樣，一身的泥漿。我把規(guī)劃和資料交給羅哲文、鄭孝燮先生看了，他們都傻眼了，說這么好的東西，一定要保護，他們都被我匯報的具體情況所感動。我就說請你們到平遙那里去一趟。當(dāng)時他們倆都已經(jīng)是國內(nèi)古城保護和古建筑保護的重量級專家，人也很熱心，先前因工作接觸我和他們已經(jīng)熟悉了。不久他們都到平遙考察。他們都是全國政協(xié)常委，山西的省長就出來接待了。鄭老跟山西省長說，這個規(guī)劃是“刀下留城”的規(guī)劃，是高水平的規(guī)劃，你們應(yīng)該認真執(zhí)行。我就對他們說，趕快把它變成紅頭文件。當(dāng)場就請他們把鄭老這句話寫下來，然后叫鄭老簽名。在會議記錄上要寫上這幾句話：“這個規(guī)劃是高水平的”。鄭老在我們做的保護古城規(guī)劃方案上寫的評議是：“這個規(guī)劃起到了‘刀下留城的作用，為保護祖國文化遺產(chǎn)作出了重要貢獻。”既然北京的專家都肯定了我們的保護方案，山西省長也就馬上批示“希望按照規(guī)劃認真執(zhí)行”。

除了我們的保護規(guī)劃得到地方上的肯定，我還在北京說動了羅哲文撥?？钣糜谛迯?fù)已經(jīng)受損的平遙古城墻。在羅哲文的斡旋下 ，文化部撥了一筆8萬元的專款供平遙維修古城墻。平遙城墻建于后周時期，全長6157.7米，墻高10米。城墻每隔40至100米筑有馬面，即墻上向外突出的墩臺，可供瞭望和發(fā)揮側(cè)射火力。馬面上設(shè)窩鋪，即在馬面墻頂上建造的小屋，供士兵避風(fēng)雨、藏兵器。平遙城墻共有馬面、窩鋪72個，城垛、垛口3000個，象征孔子七十二賢和三千弟子，這多有寓意??！

當(dāng)時的8萬元是一筆巨大的撥款了，相當(dāng)于現(xiàn)在的800萬元。這筆?？钪苯訐艿狡竭b，?？顚Ｓ?，維修城墻。我怕這筆款不落實，就專門讓同濟研究生李曉江要他負責(zé)給我盯著。先到北京去盯，先盯到文化部的財務(wù)處，看著這筆錢匯出北京。再追到山西平遙去盯，在平遙等了兩天，錢終于到了，我要他再去找縣長。縣長開始不相信有這么多的錢，根本不相信有一筆8萬的大款項從北京匯到他們的賬上。后來李曉江盯到銀行的行長，要他出具款項專票的抄件，拿著支票的抄件去找縣長，還是個手抄件。因為那時還沒有復(fù)印機，兩個人一起找到了縣長，縣長一看高興得不得了！

后來李曉江給我回電說：阮老師，我到了平遙也沒有人理睬我，問起錢的事，都是翻白眼的，現(xiàn)在錢匯到了，我現(xiàn)在是關(guān)老爺了。我問他，你怎么變成關(guān)老爺了？他說現(xiàn)在他們待我如貴賓，原來住破舊的招待所，現(xiàn)在轉(zhuǎn)到了專門接待領(lǐng)導(dǎo)的招待所，一人一間。吃飯頓頓有人陪，就像曹操優(yōu)待關(guān)公一樣。我就讓李曉江在平遙建立古城墻保護的修繕委員會，成立一個古城墻修繕的工程隊，把建筑工程師調(diào)過去修城墻，要他落實了這些工作再回來。這樣平遙古城總算保存了下來。他在同濟畢業(yè)后到北京工作，任過中國城市規(guī)劃院的院長。跟我到平遙去的學(xué)生，現(xiàn)在回憶起在平遙那段工作經(jīng)歷，現(xiàn)在都會激動、興奮。

在同濟辦專題培訓(xùn)班，培養(yǎng)保護歷史文化遺產(chǎn)的骨干

一開始，我們做的平遙規(guī)劃還不能很好地落實，我發(fā)現(xiàn)很多平遙的干部，包括他們的領(lǐng)導(dǎo)都不懂什么叫新舊分開，什么叫保護，什么叫留住古城另開新區(qū)，他們擔(dān)心是這個古城留下來以后，連車都不通，那怎么辦？

北方城市的道路還是寬的，都是5米6米寬，但是不符合現(xiàn)代的交通要求，現(xiàn)在的馬路要求至少要7米，3.5米一根車道，兩車道要7米。我說5米可以用單行道的方式來解決平遙城里的交通問題，一時他們每個人都聽得目瞪口呆，他們從沒有聽說過單行道這個名稱。從縣長到技術(shù)人員沒有人懂什么叫單行道，什么叫單循環(huán)都不懂，缺少這方面的知識。因此我就在同濟大學(xué)開辦了培訓(xùn)班，請這些中國名城的領(lǐng)導(dǎo)干部都到我這里來學(xué)習(xí)。他們說到你們那里來學(xué)習(xí)，到上海來一趟是好的，但是沒有錢。我說免費，我給你出個證明，路費你報銷，學(xué)費你嫌貴我就不收。這樣一來我就連辦了3期培訓(xùn)班，以后這個培訓(xùn)班把他們平遙主要的城市領(lǐng)導(dǎo)干部，文物局的領(lǐng)導(dǎo)干部，城建科長，城建局長，建委主任，文物隊長，都請到同濟來學(xué)習(xí)。他們在我培訓(xùn)班不是只簡單地上課，每次學(xué)期都超過3個月。我們除了開辦課程外，還到附近的一些城市去參觀。蘇州、揚州做得比較好，請他們看人家到底是怎么保護、怎么修繕古城的，回去以后這些人都成了骨干。這就是我的方法，我跟人家不一樣，我做成了文化遺產(chǎn)保護人員的具體培養(yǎng)工作。說句難聽的話，這些人回去都成了阮儀三的臥底。他們那里常常會來一些領(lǐng)導(dǎo)首長，對一些有價值的文物和建筑，領(lǐng)導(dǎo)認為這些建筑留下沒價值，表態(tài)要拆掉。這些經(jīng)過文物保護培訓(xùn)的同志就會來告訴我。然后我就去，找那些要搞拆遷的市長、書記們直接聯(lián)系，打交道，就很容易用道理說服他們。在當(dāng)?shù)?，我也辦講座，給他們講點道理。我專門買了幻燈機，我還有很多片子，我們用現(xiàn)代的手段，給他們看，他們也很要看。有國外的例子，有德國怎么保護下來的，波蘭華沙怎么保護下來的例子，給了他們很大的啟發(fā)。

1986年我還自己整理了有關(guān)平遙的材料，竭力推薦平遙成為第二批國家級歷史文化名城。以后，又邀請香港著名攝影家馬元浩三次赴平遙攝影。1997年由臺灣淑馨出版社出版了由我撰文的大型畫冊《平遙——中國保存最完整的古城》。其間，我們又多次赴平遙考察、指導(dǎo)，也向國外作了多方面的介紹。

1986年以后，去平遙參觀的人多了，古城里的縣政府招待所要擴建，地方上要蓋成四層樓的方樓房。設(shè)在文廟里的平遙中學(xué)要建新樓，省里已經(jīng)撥下了經(jīng)費，校長講要蓋得比金代的大成殿還漂亮，想造成有五層高的大屋頂樓房。我得到消息后趕到平遙去，及時阻止了這兩起違反保護規(guī)劃的錯誤做法。當(dāng)時房子已經(jīng)造了一半，硬是想法子降掉兩層，才沒有造成風(fēng)貌的破壞?；叵肫饋?，如果當(dāng)時我們不具有保護古城、古建筑的意識，不是熱心地去管這件事，沒有國家相關(guān)部門和山西省領(lǐng)導(dǎo)認真的支持，沒有撥款修古城墻，沒有經(jīng)過培訓(xùn)的人才，平遙古城也會和其他城市一樣，在推土機和鐵鏟下被拆毀，現(xiàn)在見到的只能是千城一貌的寬馬路、方樓房，一樣的“舊城新貌”，留下的只能是一些單幢的文物建筑和令人懊傷的遺憾了。

平遙古城“申遺”成功

1992年，國家建設(shè)部和聯(lián)合國人居中心在平遙舉辦了古城保護規(guī)劃培訓(xùn)班，邀請專家巴克萊·瓊斯（美）、卡尼·阿斯（加）和弗萊明·阿羅德（丹麥）等擔(dān)綱主講。當(dāng)巴克萊·瓊斯在授課中，就有學(xué)員提問：平遙可不可以成為世界文化遺產(chǎn)？瓊斯說，按他的看法可以。學(xué)員又問：要成為世界文化遺產(chǎn)如何辦理？瓊斯回答，國家申報，專家考察，世界文化遺產(chǎn)委員會全委會通過。從此，在平遙人頭腦里不僅有了世界遺產(chǎn)這一概念，也產(chǎn)生了申報的意愿。以后，全國歷史文化名城委員會的相關(guān)專家和國家建設(shè)部有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，就平遙“申遺”一事展開討論，我也為平遙“申遺”一事做了匯報。時任全國歷史文化名城保護委員會專家委員會副主任的鄭孝燮先生也極力主張：“這不是當(dāng)?shù)氐氖拢@是我們國家對世界的貢獻?！?/p>

1994年，全國歷史文化名城委員會會議移師平遙召開。鄭孝燮、羅哲文等專家提出，應(yīng)爭取將平遙列入“世界人類文化遺產(chǎn)”。會議最后一天，與會者一致舉手通過了《關(guān)于支持盡快向聯(lián)合國申報平遙歷史文化名城為世界文化遺產(chǎn)的倡議書》。由此，平遙的“申遺”準備正式拉開帷幕。

1997年，為平遙古城申報世界文化遺產(chǎn)，鄭老、羅老和我又專程到平遙進行了考察調(diào)研，撰寫了推薦報告。

同一年，聯(lián)合國教科文組織世界遺產(chǎn)委員會在意大利那不勒斯城正式表決，通過將平遙古城以及城外的雙林寺、鎮(zhèn)國寺列入《世界遺產(chǎn)名錄》文化遺產(chǎn)項目。

中國，以整座古城列入世界遺產(chǎn)名錄的，平遙是第一個。不同于此前長城、故宮等單體建筑申遺，平遙古城是以古代城墻、官衙、街市、民居、寺廟等作為整體列入《世界遺產(chǎn)名錄》，由此平遙成為人們研究中國政治、經(jīng)濟、文化、藝術(shù)和宗教發(fā)展的活標本，平遙是作為一個“大文物”來保護的。

2006年，我的學(xué)生、同濟大學(xué)教授邵甬帶隊開始進行平遙古城新一輪的保護規(guī)劃。 他們對平遙的保護提出了更高的要求?！捌竭b是中國最早提出進行整體保護的歷史城市之一。它是一個城市遺產(chǎn)，不是一個大建筑遺產(chǎn)群?！彼猿艘暾４娼ㄖ袍E，更要關(guān)注它內(nèi)在的肌理和血肉，也就是人居環(huán)境、空間關(guān)系、周邊村落等。2007年，邵甬將8名學(xué)生的畢業(yè)設(shè)計放到了平遙，此后陸續(xù)有30多名同濟學(xué)生參與到新一輪測繪調(diào)研中。大家以包干街區(qū)的形式，深入到城區(qū)的473處民居。經(jīng)過走訪，結(jié)合政府提供的戶口信息以及同學(xué)們“蹲點”了解到的情況，他們提出“保留居住功能，降低人口密度，改善人居環(huán)境”的策略。疏解了一部分人口后，簡化了一部分民居產(chǎn)權(quán)問題，這些老宅子的修繕工作被提上了日程。2012年，以邵甬和同濟大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院副教授張鵬為核心的團隊，在山西省住建廳、平遙縣政府的支持下，編制了《平遙古城傳統(tǒng)民居保護修繕及環(huán)境治理實用導(dǎo)則》。后來聯(lián)合國教科文組織頗為贊同《導(dǎo)則》的編寫模式，組織人員將《導(dǎo)則》譯成了英文版，推廣到了其他世界遺產(chǎn)地。

除了民居修繕，近些年他們還建議在已經(jīng)遷出的部分工業(yè)和倉儲用地，調(diào)整為文化展覽和創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)功能，他們已經(jīng)開始關(guān)注城外一些村落的發(fā)展狀況，希望將來把這些有故事的村落一起納入保護范圍，進行整體的保護和發(fā)展。

現(xiàn)在，在我們這兩代人的不斷努力下，平遙的新區(qū)已經(jīng)建成，而它的古城風(fēng)姿依舊。通過聯(lián)合國和世界遺產(chǎn)委員會的評審，平遙人民對古城的保護會越加認真與自覺。凡是到過平遙的人，無不為其卓絕的古城風(fēng)采所傾倒。平遙的知名度已經(jīng)大大提高，它已經(jīng)是中國和世界的旅游熱點。

（口述者為同濟大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院教授、上海市文史研究館館員，撰稿人為上海市歷史博物館原館長、研究員）