我的記憶力強(qiáng)于你,所以
我可以將你的追思篡改
成對(duì)我更有利的形態(tài)
賊喜鵲銜走了毛白楊落下
的枯枝,就可以搭建
過(guò)冬的巢穴。我開(kāi)始飲
蘊(yùn)藏樹(shù)膠臭味的酒,希望
模糊我的記憶,畢竟我
后悔了,有關(guān)于我幼稚的
洋洋得意。但卻不能將
記憶奉還給你。它玩弄過(guò)
命運(yùn)——你我相對(duì)的記憶力
存在是一種命運(yùn),在此之上
分類先于存在被定義
你看草坪的整齊,它并非來(lái)自丹麥
卻叫丹麥草。其中的緣由
一如槐樹(shù)與牡丹競(jìng)爭(zhēng)地下水
高處與低處的槐葉也競(jìng)爭(zhēng)
陽(yáng)光。打破危險(xiǎn)的聰明正是如此
當(dāng)煙管薊被兔子、山羊和野豬環(huán)繞
周身倒刺是將自己迫陷至惡毒
借由對(duì)抗兔子的善良,缺水或裝死
也是怯懦的自殘——有效地
將自己和食物割裂。在不斷地將自己
推向某人的對(duì)立面時(shí),我發(fā)現(xiàn)
唯一心安的辦法就是欺騙
紫花地丁可以叫做早開(kāi)堇菜
也都可以叫做春季野花,不用說(shuō)
它們還都是草本植物。標(biāo)簽
和我們同樣游蕩在一個(gè)空間里
倘若你不肯分泌黏糊糊的樹(shù)膠
沉入列車,一劑致幻藥
一翼石灰幕由記憶
寄意碑飛影連就
穩(wěn)穩(wěn)蠶蜷于陽(yáng)光
之下,留簾縫灼燒意
對(duì)比的黑劃刻在白
皮膚不過(guò)承愿彗星
無(wú)冰無(wú)燈,同行老人
嫌我暴戾:喝啤酒
伴奢侈食品:煤炭
促銷火中取腿
無(wú)趣兒,讀書(shū)引
來(lái)一道老女人的目光
于是我再次消散
在偏愛(ài)的羞澀里
當(dāng)我對(duì)于什么都不再發(fā)聲,如山溪
一樣的時(shí)間仍不放過(guò)魚(yú)蟹。
水中生物所能感知到的
只有束縛,但天生八矛的鐵甲
蟹知道,不拿出剪斷流水的氣魄
去搜文刮墨,無(wú)腸公子就無(wú)法橫行
于世界中的世界。只是水的密度
遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于生命,就算伏在河床
又怎能把無(wú)聊泡沫吐成人神共憤
所以河流顯然更有慧根,他并不是
從無(wú)處來(lái)。無(wú)論驚惶或得意
溪能掀起任何一種浪潮
它隨意攪起幾團(tuán)渾濁的沙,蟹
就一定會(huì)作出防御的姿態(tài)
魚(yú)只覺(jué)得它和水在互相寄生
但摸魚(yú)的渾水也許也與魚(yú)尾拍打出的
旋渦有關(guān)。我勸你不要為了任何事發(fā)聲
那或許是為洪流推波助瀾的愚行
城市與我的心同名
與遠(yuǎn)朋住處同貌
閃電絢爛在云后
觀不自在
就全都隔了一層
最惡是柏油上的熱雨
眼睛也扒精光
風(fēng)流看不清
慪的屁就在周圍
慈母割肉劣父烹兒
我們跪在泥里
邊吃邊被稱為孩子
夜中一檐飛角如茶館
羅兩只小雀
若想嘗舌就留一地屎
我們侵入啤酒
被過(guò)剩的營(yíng)養(yǎng)包圍
在與脂肪共振
喻瀚章的寫(xiě)作起始于他自身對(duì)古典詩(shī)詞的經(jīng)驗(yàn)習(xí)得有所偏離,這并不是說(shuō)以往習(xí)得的舊有經(jīng)驗(yàn)在全新的形式轉(zhuǎn)換上失了效,而是說(shuō)他似乎由此逐漸探及了自己參與其中的個(gè)人化聲音:直面命運(yùn)之厄時(shí),他借助于篡改、模糊記憶而反躬自省,并能在裹挾有辯駁色彩的格物過(guò)程中后置其對(duì)存在的體認(rèn),從而發(fā)出某種尚不明確的追問(wèn)或勸言。相對(duì)來(lái)說(shuō),這些詩(shī)在語(yǔ)言操練上較先前作品有了進(jìn)一步的探索,比如行與行之間的句法切分致使在語(yǔ)義表達(dá)上略顯阻滯,盡管我們從中不難注意到其在形式或內(nèi)容上均“隔了一層”,但這種看似粗糙和跌宕的語(yǔ)言質(zhì)地,一方面透露出創(chuàng)作者自身玩味語(yǔ)言的形式自覺(jué),另一方面則印證了創(chuàng)作主體在抒情姿態(tài)上的某種退避心理。進(jìn)一步來(lái)講,無(wú)論是形式上的追求,還是內(nèi)容上的表述,我們都可以看到詩(shī)人在不斷調(diào)試著自己的情感控制力,恰如詩(shī)中的“浪潮”一般有起有落,而我認(rèn)為對(duì)于感性經(jīng)驗(yàn)的釋放并非一蹴而就的,它往往需要涉入一種詩(shī)思的可能性,也就是說(shuō)如何能以詩(shī)的目光有效地去打量自身及其外部,這不僅僅關(guān)乎詩(shī)歌本身的倫理參與,更與某種詞語(yǔ)意義上的精致和練達(dá)密不可分。
——?jiǎng)㈥?yáng)鶴
(復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)專業(yè)系2018級(jí)博士生)
喻瀚章寫(xiě)作風(fēng)格已接近成熟,他的寫(xiě)作題材很廣,從自我記憶到時(shí)代的晚上,把自我反思的過(guò)程和時(shí)代的傷感都寫(xiě)了一遍。在《植物分類學(xué)》一詩(shī)中,平日里最常見(jiàn)的野草、野花,成了開(kāi)啟他形而上思索的感官刺激;在《記憶》中對(duì)我和記憶之間關(guān)系的反思,發(fā)現(xiàn)記憶會(huì)被篡改,竟然玩弄過(guò)命運(yùn),將自己在記憶面前的無(wú)力感,通過(guò)寫(xiě)作重新得到了反思;《起始》中的作者是處于被注視的目光中的一次寫(xiě)作,“于是我再次消散/在偏愛(ài)的羞澀里”,那個(gè)害羞的,躲避著注視目光的大男孩躍然紙上;《洪流》表面上是寫(xiě)洪流中卷走的魚(yú)蟹,實(shí)際上卻隱喻了我們?cè)诤榱髦械奶幘场?/p>
喻瀚章的寫(xiě)作中已經(jīng)注意到了詩(shī)歌形式的重要性,他沒(méi)有去學(xué)習(xí)今天在年輕詩(shī)人中流行的現(xiàn)代詩(shī)樣貌,而是有自己的考量,同時(shí)他擁有不錯(cuò)的語(yǔ)感,整首詩(shī)讀下來(lái)具有流水般的舒暢感。但這樣還是不夠,他寫(xiě)作的不足還是蠻明顯的,他的寫(xiě)作中對(duì)事物的表達(dá)不夠清晰,如果寫(xiě)作能夠再集中一些,可能會(huì)更好。
——程 陌
(山東大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)2017級(jí)本科生)
喻瀚章喜歡通過(guò)對(duì)事物的智性研磨,來(lái)漸漸走向某一主題。因此,其詩(shī)的工作方式往往是雙重線索的。細(xì)讀可以看到,他在詩(shī)中考慮的,是如何將選取的日常意象/詞語(yǔ)進(jìn)行邏輯重組,挖掘出它們之間未曾被我們意識(shí)到的關(guān)系;然后把這種關(guān)系聯(lián)結(jié)到某一哲學(xué)主題或社會(huì)學(xué)主題上。即,對(duì)前者(包括植物、動(dòng)物、水生物等)的個(gè)性化述寫(xiě),是服務(wù)于更本質(zhì)性的后者。兩者之間,由于是通過(guò)修辭的臨時(shí)觸通,因此也是一種較為自由的鏈接,釋放了不少詞語(yǔ)的活力。例如,“唯一心安的辦法就是欺騙/紫花地丁可以叫做早開(kāi)堇菜/也都可以叫做春季野花,不用說(shuō)/它們還都是草本植物”(《植物分類學(xué)》),巧妙利用植物別名的現(xiàn)象,來(lái)詮釋情感交往中“欺騙”的內(nèi)涵中的詭辯性質(zhì)。在此過(guò)程中,詩(shī)句顯得自信又充滿了思辨的趣味。閱讀喻瀚章的詩(shī)可以激活讀者的語(yǔ)言思辨力,但反過(guò)來(lái),這也對(duì)其詩(shī)本身提出了更細(xì)致、更精確的要求。
——馬小貴
(畢業(yè)于中央民族大學(xué))