70人，70張時代面孔

戚顥　樊卓婧

01|王解放出生于1949年的寧波奉化。自從1973年退伍后，王解放就做了一名電影放映員，放電影一直放到退休。在很多片子里，“解放”是一個圓滿的結(jié)局，但對新中國來說，1949年只是一個開始。

“時代面孔——70年70人”是我們從2019年初開始的一項采訪拍攝計劃——在寧波市選擇從1949年起70年間出生的70位不同年齡、不同身份的新老寧波人，深度采訪拍攝，通過一張最具代表性的環(huán)境肖像定格他們所處的環(huán)境和生活狀態(tài)，同時記錄他們各自的家族背景、成長經(jīng)歷和人生追求。

開始這個項目的時候，我們并沒有想好它有什么重大的“意義”，只是覺得，在中華人民共和國成立70周年這個節(jié)點上，應該記錄點什么。從不同年齡的人物入手，至少可以讓讀者找到自己的同齡人，找到共同的記憶和彼此的理解。

拍攝前后歷時10個月，對我們來說，最不容易的是找到這70個人。

最初，我們從去年“改革開放四十周年特別報道”中找那一個個閃閃發(fā)光的名字：李如成、茅忠群、戎巨川、鄭永剛……感謝同事們?yōu)槲覀兟?lián)系到了這些“時代先鋒”;也感謝接受采訪的“商業(yè)大佬”能欣然站在鏡頭前，并樂意抽出時間分享過往。

還有些采訪對象，我們從過去的“新聞事件”和“典型人物”中找。有些人其實多年前采訪過，久別重逢，熱騰騰滿心歡喜。但時間真的改變了很多東西，當“新聞人物”歸于平淡泯然眾人，你會發(fā)現(xiàn)，站在今天往回看，許多“大事件”真正的價值并不是可以做成標題的傳奇，而是當“新聞”不再是新聞之后，蕓蕓眾生被改變的日常生活。所以我們決定，把更多的鏡頭留給普通人。

02|桂月紅出生于1952年的上海。16歲插隊到余姚后，桂月紅失去了上海戶口。為了丈夫和孩子，她錯過了很多次回上海的機會。戶口很重要，但判斷得失的時限大概要拉長一些，也許是一輩子。

有一些人物是根據(jù)城市發(fā)展“策劃”的，我們按空缺年份去問航空公司：“你們有沒有1978年出生的機長”或者問地鐵公司“能不能找個1995年出生的員工？”

還有一些人是偶遇的。在奉化區(qū)莼湖鎮(zhèn)采訪時，我們無意間發(fā)現(xiàn)一個勞保手套的“生產(chǎn)基地”，村里一個個簡陋的家庭作坊，把小小的手套送到了全世界。穿過一個連門都沒有的庫房，“老板”的丈母娘從右手邊的廚房中探出頭來?！?000年生意最好，這兩年不好賣了，”她有點苦惱，“說到底現(xiàn)在都自動化了，做粗活的人少了！”后面那句話讓我的心一動，她脫口而出的時代發(fā)展信號，是我坐在辦公室里無論如何都“策劃”不出來的。

就這樣，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，70年里出生的70人，終于找齊。我們意見達成了一致，拍攝的時候，不拔高、不煽情，把人放在最自然的環(huán)境中，讓畫面中的細節(jié)反映每個人所處的時代，以及這個時代的遺憾和希望在人身上留下的印跡。

寫作也一樣，我追問一次選擇的前因后果，了解一個家族的來龍去脈，還去寧波檔案館查閱各種資料，只為盡量完整、準確地呈現(xiàn)歷史。

采訪了70個人后，陸陸續(xù)續(xù)寫了近十萬字，于是我們決定把圖文集合成一本書?！稌r代面孔——70年70人》即將出版，一頁頁翻過，我發(fā)現(xiàn)自己筆下的每個人都那么努力，當一代代人帶著各自時代的印跡不斷前行，當他們的腳印留在這個國家70年的歷史中，你會看到一種力量代代相傳。

其中大多數(shù)個體的出現(xiàn)，都帶著幾分湊巧和偶然，但我覺得，把這70人放在一起，就可以讓大多數(shù)人看到自己的曾經(jīng)，看到遠去的、深一腳淺一腳的歲月，看到這個國家、這座城市走過的路、留下的腳印。

愿我們記錄的這70人，愿每一個努力的人，都在這個時代留下印轍。

03陳淑芳出生于1967年的象山。曾獲全國五一勞動獎章、全國道德模范、全國三八紅旗手、全國文明家庭、全國“人民滿意的公務員”，等等。陳淑芳得過很多榮譽，還受過習近平總書記的三次接見，但了解她的人都知道，所有事跡的初衷，只是因為善良。

04茅忠群出生于1969年的慈溪。茅忠群的父親茅理翔曾被稱為“世界點火槍大王”，茅忠群進入父親的企業(yè)后，創(chuàng)辦了“方太”這個家喻戶曉的品牌。他一直在探索如何打造中西合璧的中國特色管理模式，他希望企業(yè)可以做500年。

05沈益清出生于1971年的江蘇蘇州。在法國留學時，沈益清愛上了馬術。他的馬術俱樂部會員課程費為200～300元一鞍時（45分鐘）。他覺得，馬術不僅是一項運動，更多的，是教會人如何和動物相處。

06賀豪杰出生于1975年的北侖。作為港城工匠，不管是本職工作，還是業(yè)余愛好，賀豪杰都盡全力做到最極致。他可能是所有電焊工里面收集攝影器材最多的，也是寧波1000多位市勞模中植物拍攝得最好的。

07李佳瑩出生于1978年的東北沈陽。李佳瑩的父母都在東北老牌國企工作，他在職工大院里長大，曾經(jīng)以為全世界就由一個個“大院”組成，直到考上飛行員，才看到了真正的世界和人生的多種可能。

08陳鴻昌出生于1980年的河南汝州。陳鴻昌到寧波來后，朋友喜歡叫他陳大樹。他喜歡收集和童年、往事有關的舊物，越攢越多，就有了“舊物實驗館”，這里有很多人的回憶。

09|陳亮出生于1988年的江蘇鹽城。在寧波海洋世界，陳亮照顧的“海海”和“寶寶”是最早來到浙江的兩頭白鯨。它們的家鄉(xiāng)在俄羅斯，不知道白鯨是不是和人一樣，也有關于家鄉(xiāng)和童年的記憶。

10|羅浩出生于201 2年的寧波。每個小孩都有特長，羅浩的特長是航海、潛水和野外探險經(jīng)驗。爸爸說，男孩就要像男孩那樣養(yǎng)，不能像女孩一樣乖巧聽話，他希望兒子生龍活虎、敢闖敢干、膽大包天。

11|翁浩程出生于201 6年的寧波。2016年1月1日起，中國開始實施全面二孩政策，翁浩程的媽媽做了一個艱難的決定，40歲的她生下了這個調(diào)皮的小兒子。翁浩程和姐姐都屬猴，他們剛好差一輪。

12|孫蔚蔚出生于1994年的浙江臺州。上大學時，孫蔚蔚和男朋友設計了一批有趣搞怪的手機殼，賺到了“第一桶金”。但在這之前，他們失敗過很多次，之后，也吃過很多虧?，F(xiàn)在他們的網(wǎng)店很火，大家都覺得他們很成功，其實，誰的青春都不容易。

13|李俏婧出生于2005年的寧波。李俏婧的爸爸是北侖人，媽媽是奉化人。爺爺當過石匠，經(jīng)過兩代人的努力，這一家人終于在城市扎了根。如今，這位15歲女孩的家是個280平方米的大平層，客廳大得可以打球。