力氣、才氣和運(yùn)氣

余光

二月河，本名凌解放，著名的小說家，主要著作有《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》等。他的書本本暢銷，有的被改編為電視劇熱播。他的名字廣為人知，被譽(yù)為寫皇帝的“專業(yè)戶”。曾有人這樣說：“華人在哪里，二月河的讀者和觀眾就在哪里。”

盡管二月河23歲才高中畢業(yè)，30歲當(dāng)兵，40歲寫作，沒有學(xué)歷、沒有背景、不再年輕，也不比別人聰明，但他身上有著常人不具備的勤奮、專心和毅力。

二月河鉆研《史記》《資治通鑒》《二十四史》等古籍?dāng)?shù)十年，對(duì)中國各個(gè)朝代的社會(huì)制度和各種社會(huì)關(guān)系具有深刻的理解和把握。熬夜閱讀寫作，對(duì)二月河來說幾乎是家常便飯。實(shí)在瞌睡難耐時(shí)，他就用煙頭燙自己的胳膊，用以驅(qū)趕疲憊。當(dāng)寫完《康熙大帝》第一卷的時(shí)候，他因勞累過度得了“鬼剃頭”。女兒摸著他的頭，心痛且幽默地說：“這一塊像尼加拉瓜，這一塊像蘇門答臘……”

2000年，二月河又因?qū)懽鬟^度勞累引起中風(fēng)?！肚』实邸愤@部書，最后完成于病榻之上。大病痊愈后，他不得不遠(yuǎn)離了大部頭的寫作生涯。

有記者曾問二月河：“你的學(xué)歷不高、起步很晚，為什么能取得這么大的成就？”

二月河說：“力氣第一，首先要?dú)w功于力氣，然后才是一點(diǎn)點(diǎn)的才氣和自己無法掌握的運(yùn)氣。關(guān)鍵時(shí)刻咬著牙，忍著痛苦，也要把自己能做的事情做好。我想，這樣才能不辜負(fù)父母的教誨，不辜負(fù)祖宗的重托，不辜負(fù)來人世走一遭。”

對(duì)于大多數(shù)人來說，靠才氣和運(yùn)氣可以做到的事情，靠力氣同樣可以做到;靠才氣和運(yùn)氣做不到的事情，靠力氣仍然可以做到。力氣是才氣和運(yùn)氣之母。