與復(fù)興號(hào)一起飛翔

張貴鋒　黃承登　王彬

2019年2月4日清晨，二十四節(jié)氣中的首個(gè)節(jié)氣——立春，翩然而至。中國(guó)鐵路南昌局集團(tuán)有限公司高鐵司機(jī)陳承儀，進(jìn)入了復(fù)興號(hào)動(dòng)車(chē)組駕駛室。

駕駛室里的陳承儀，與生活中的他判若兩人：堅(jiān)毅嚴(yán)肅的面容取代了無(wú)處不在的和藹笑容，銳利專(zhuān)注的眼神替換了生活中的溫和與閑適，行云流水的操縱、干凈利落的動(dòng)作、鏗鏘有力的呼喚應(yīng)答，以及挺拔威武的身軀，給人以美的享受，讓人心下嘆服：不愧是海西第一閘！

復(fù)興號(hào)駛離福州火車(chē)站，隨后越跑越快，速度持續(xù)飆升：200，250，260直至300公里/時(shí)。嘩！復(fù)興號(hào)像一名威風(fēng)凜凜的將領(lǐng)，用強(qiáng)勁有力的雙手輕而易舉就翻開(kāi)了大地的封面。太美了！廣袤無(wú)邊的土地上，大片大片的綠色綿延不絕;廣闊無(wú)垠的天空中，大朵大朵的云彩從容行走;遠(yuǎn)處，大江大河披上了一層悅目的霞光。

在遼闊的宇宙中，各種生物都有各自的追求。而陳承儀，這個(gè)駕駛復(fù)興號(hào)貼地飛行的人，這個(gè)黨的十九大代表、擁有“最美鐵路人”稱(chēng)號(hào)的高鐵司機(jī)，他有著怎樣的追求與夢(mèng)想？他是怎樣從險(xiǎn)些被淘汰的邊緣逆襲成為高鐵“首席試飛員”“海西第一閘”的？

我想當(dāng)一名火車(chē)司機(jī)

“加油！加油！陳承儀加油?。　?/p>

陳承儀的愛(ài)人張瑜清晰地記得那個(gè)夏天的傍晚，福州東站一條廢棄的鐵路線(xiàn)上，陳承儀和幾個(gè)男孩子在鋼軌上比賽騎自行車(chē)，這是那個(gè)年代鐵路大院的少年們樂(lè)此不疲的游戲。

軌面只有四五厘米寬、原本是跑火車(chē)的鋼軌，仿佛抗拒這些少年在自己軀體上騎自行車(chē)，黑著臉，不動(dòng)聲色地讓他們紛紛掉下道來(lái)。只剩下陳承儀還在騎行，比賽成了他一個(gè)人的表演。每次眼瞅著要掉下去了，他的身子靈巧地輕微扭動(dòng)，總能找回重心和平衡，又穩(wěn)又快地繼續(xù)騎行。

來(lái)到鋼軌盡頭了，陳承儀意猶未盡，帶有表演性質(zhì)的雙手捏閘、剎車(chē)，靜止不動(dòng)了好一會(huì)兒才輕快地跳下車(chē)。小伙伴們一陣歡呼：“又是陳承儀贏(yíng)了，這家伙真厲害！”

這時(shí)，一列蒸汽機(jī)車(chē)轟隆轟隆從遠(yuǎn)處駛過(guò)，腳下大地輕顫，巨大的紅色車(chē)輪快速而從容地轉(zhuǎn)動(dòng)，滾滾濃煙與美麗夕陽(yáng)、絢爛晚霞構(gòu)成的畫(huà)卷蔚為壯觀(guān)。陳承儀站在高處，兩手?jǐn)n著嘴巴，像是對(duì)全世界發(fā)表宣言似的喊道：“長(zhǎng)大了，我要開(kāi)——火——車(chē)！跑得最快最快的火車(chē)！”

夕陽(yáng)余暉映照下，陳承儀的兩只眼睛好像在燃燒。同樣在燃燒的還有張瑜的臉和怦怦跳動(dòng)的心。

張瑜想不到，自己后來(lái)會(huì)經(jīng)過(guò)7年愛(ài)情長(zhǎng)跑成為陳承儀的伴侶;小伙伴們和陳承儀自己都想不到，他真的開(kāi)上了火車(chē)，而且是跑得最快最快的火車(chē)。

大海揚(yáng)波，靠的是地球自轉(zhuǎn)、潮汐和颶風(fēng);15歲的少年陳承儀，早早就立志“長(zhǎng)大了要開(kāi)跑得最快最快的火車(chē)”，他心海里的波濤，是靠什么力量激蕩起來(lái)的呢？

陳承儀的父母都是鐵路員工。家就在東站鐵路職工宿舍樓六樓，可以俯瞰整個(gè)站場(chǎng)。他的童年，是在看火車(chē)、追火車(chē)中度過(guò)的。

福州機(jī)務(wù)段有位叫陳國(guó)安的老司機(jī)、老先進(jìn)。日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)期間，16歲的他和附近村莊的十多個(gè)同齡人，被日本兵抓到杭州的閘口，在刺刀威逼下給日本火車(chē)司機(jī)當(dāng)學(xué)徒工，挨打、挨罵、挨餓是家常便飯。

在一位綽號(hào)“小豌豆”的地下黨引導(dǎo)下，陳國(guó)安千方百計(jì)學(xué)習(xí)駕駛技術(shù)。他夢(mèng)想著，夢(mèng)想著有一天能“為自己的國(guó)家和人民開(kāi)火車(chē)！”

這一天終于到來(lái)了！1957年4月12日，鷹廈鐵路正式開(kāi)通運(yùn)營(yíng)。陳國(guó)安駕駛著第一趟火車(chē)徐徐開(kāi)出廈門(mén)站，從此，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)幾十年的火車(chē)司機(jī)生涯。老人家還把自己的三個(gè)兒子培養(yǎng)成優(yōu)秀的火車(chē)司機(jī)，其中小兒子陳斌后來(lái)成了陳承儀的師傅。

茶余飯后，陳承儀經(jīng)常和小伙伴們聚攏在陳國(guó)安老人身邊，聽(tīng)他講述過(guò)去的故事。每次尾聲，老人都要用力地?fù)]動(dòng)右臂：“當(dāng)一名火車(chē)司機(jī)，光榮！”

15歲那年，仿佛青春之神一聲令下，陳承儀的身體蹭蹭地拔節(jié)，身高一年躥升八九厘米，肩膀更寬、脊背更厚、胳膊更粗，整個(gè)人猶如從一根細(xì)竹竿變成了挺拔的白楊樹(shù)。

但一個(gè)人的成長(zhǎng)絕不僅僅是體重從五十公斤升到六十公斤、身高從一米六長(zhǎng)到一米七。真正的成長(zhǎng)是心靈的、情感的、信仰的、志向的成長(zhǎng)。

陳國(guó)安老人一遍遍動(dòng)情地講述，一次次有力地?fù)]臂：“當(dāng)一名火車(chē)司機(jī)，光榮！”這句話(huà)一點(diǎn)點(diǎn)沁入心海，化為激情澎湃的濤聲，成為陳承儀畢生的夢(mèng)想，堅(jiān)如磐石。

陳承儀長(zhǎng)大了！

1989年，初中畢業(yè)的陳承儀，毫不猶豫報(bào)考了廣州鐵路機(jī)械學(xué)校內(nèi)燃機(jī)車(chē)專(zhuān)業(yè)。

1993年，19歲的陳承儀被分配到福州機(jī)務(wù)段。那個(gè)當(dāng)初的小跟班、看他跟伙伴們?cè)阼F軌上比賽騎自行車(chē)時(shí)鼓掌加油最賣(mài)力的張瑜，已經(jīng)出落得亭亭玉立，成了陳承儀的女朋友。

兩個(gè)青梅竹馬的情侶最喜歡去福州國(guó)家森林公園。公園里有株千年榕樹(shù)王，傳說(shuō)為宋代著名詩(shī)人張伯玉所植。當(dāng)時(shí)栽種的是兩棵樹(shù)苗，年深日久之后，兩棵樹(shù)漸漸長(zhǎng)到一起，相互纏繞，合為一體，直至難分彼此。

兩個(gè)人喜歡極了這棵大榕樹(shù)?？傠[隱覺(jué)得，這棵歷經(jīng)千年風(fēng)雨、見(jiàn)證歲月滄桑的榕樹(shù)，好像一位慈祥的老人，見(jiàn)證著、祝福著他們愛(ài)情的生長(zhǎng)、拔節(jié)。

那是他們一生中最美好、最甜蜜的日子，風(fēng)兒柔柔地吹著，樹(shù)葉輕輕地?fù)u著，心兒怦怦地跳著。他們繞著這棵榕樹(shù)緩緩地走著，手牽手走過(guò)了一圈又一圈，走過(guò)了一季又一季。榕樹(shù)王見(jiàn)證了他們第一次表白的羞怯，第一次牽手的緊張，第一次擁抱的顫栗……

在生活中啜飲愛(ài)情美酒的陳承儀，卻在追夢(mèng)路上吞下了一杯失敗的苦酒：1999年第一次考司機(jī)鎩羽而歸?；氐郊依?，陳承儀把規(guī)章撕個(gè)稀巴爛，像根木樁子似的一頭栽倒在床上，關(guān)在房間兩三天都沒(méi)怎么出門(mén)。

張瑜最熟悉陳承儀的脈動(dòng)，就像地質(zhì)隊(duì)員熟悉埋在大地深處的礦藏，像與大海朝夕相處的人精準(zhǔn)了解大海的潮汐變化。她知道，自己可以做心上人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的“擺渡人”。

她約陳承儀來(lái)到了榕樹(shù)下。

微風(fēng)如夜舞的精靈，輕旋著曼妙的身影，把碧綠、繁茂的樹(shù)葉撫得沙沙作響。月光如水，鋪灑在枝丫間、花叢里、路面上。一小隊(duì)月光緩緩地、輕柔地透過(guò)榕樹(shù)王的樹(shù)葉和枝丫間隙，映照在兩個(gè)人的身上。

陳承儀說(shuō)：“我要等考上司機(jī)再成家！”

“你肯定能考上，我等你。加油，可別讓我等太久?。　?/p>

陳承儀把張瑜的話(huà)，一字一句吞進(jìn)肚里，猶如小時(shí)候爸爸帶他看火車(chē)頭時(shí)，那位叔叔說(shuō)過(guò)的“火車(chē)吃進(jìn)煤就有了動(dòng)力”，陳承儀動(dòng)力十足，重拾信心，向著火車(chē)司機(jī)的夢(mèng)想發(fā)起新一輪沖擊。

陳承儀師父黃德明有著老機(jī)務(wù)人的優(yōu)秀品質(zhì)，一顆心像金子鑄的那樣寶貴，像鐵打的那樣實(shí)在。他瞄準(zhǔn)這個(gè)徒弟的短板，滿(mǎn)世界搜集故障，從易到難、由小到大、車(chē)上車(chē)下，絞盡腦汁輪番出模擬故障，手把手指導(dǎo)陳承儀如何精準(zhǔn)研判、快速排除機(jī)車(chē)故障。

春去秋來(lái)，數(shù)不清有多少次，陳承儀深夜打著手電筒在機(jī)車(chē)上苦練，拆卸配件、查找故障。流了多少汗水，只有心愛(ài)的機(jī)車(chē)最清楚。隨著查找、處理故障越來(lái)越快、越來(lái)越準(zhǔn)，陳承儀的自信心一點(diǎn)點(diǎn)找回來(lái)了。

又是一個(gè)春天的夜晚，張瑜和陳承儀來(lái)到了榕樹(shù)下。張瑜看著規(guī)章提出一個(gè)個(gè)問(wèn)題，陳承儀就復(fù)讀機(jī)般一遍遍地回答，直至滾瓜爛熟、準(zhǔn)確無(wú)誤。

時(shí)隔近30年，張瑜仍然難掩俏皮與傲嬌：“這些規(guī)章連我都快背下來(lái)了，他要是考不上司機(jī)才怪呢?！?/p>

拿到駕照那天，陳承儀渾身每個(gè)細(xì)胞都仿佛在燃燒、在舞蹈、在歡唱。他刷刷刷寫(xiě)下一封火辣辣的情書(shū)，連同駕照一起交給了張瑜。

沒(méi)多久，兩人如約結(jié)束戀愛(ài)長(zhǎng)跑，牽手走進(jìn)婚姻的殿堂。

高鐵“首席試飛員”

陳承儀是一個(gè)幸福的人？不，他栽了大跟頭，失敗、懊惱的情緒充滿(mǎn)了內(nèi)心！

2009年，陳承儀憑借優(yōu)異成績(jī)拿到了期待已久的職業(yè)生涯第三本駕照——?jiǎng)榆?chē)組駕照，并躋身溫（溫州）福（福州）鐵路聯(lián)調(diào)聯(lián)試第一梯隊(duì)。進(jìn)入第一梯隊(duì)的6名司機(jī)屬于精英中的精英，號(hào)稱(chēng)“六大金剛”。

普速時(shí)代的火車(chē)司機(jī)，隨著時(shí)代的潮流邁入高鐵時(shí)代，他們渴望成為八閩大地上有史以來(lái)“跑得最快的人”，體驗(yàn)風(fēng)馳電掣地飛一般的感覺(jué)。

空氣中，處處涌動(dòng)著創(chuàng)新、探索、超越的“負(fù)離子”。

先是余鍵摸索出了貼限運(yùn)行的操縱模式，成為響當(dāng)當(dāng)?shù)腘O.1，后來(lái)莊文輝經(jīng)過(guò)對(duì)貼限運(yùn)行操縱模式的優(yōu)化，成功超越余鍵，沒(méi)多久莊文輝又被更強(qiáng)的隊(duì)友超越。陳承儀不僅沒(méi)有當(dāng)過(guò)NO.1，在一次重要的聯(lián)調(diào)聯(lián)試任務(wù)中，還因?yàn)檫^(guò)度緊張、發(fā)揮不佳差點(diǎn)被淘汰出第一梯隊(duì)！

五個(gè)老大哥給他打氣：“咱們開(kāi)動(dòng)車(chē)的，就得像動(dòng)車(chē)組一樣，只掛前進(jìn)擋，再難的坎兒也要卯足勁兒闖過(guò)去！”

陳斌他們手把手教陳承儀：衣服要穿小一號(hào)的，稍緊一點(diǎn)，肩膀就顯得端正;坐的時(shí)候尾椎骨用力、下沉;呼喚應(yīng)答要有力度、有氣勢(shì);不管誰(shuí)在身邊添乘，都要“目中無(wú)人”，眼里只有鋼軌、接觸網(wǎng)和儀表、手柄，腦子里只想著作業(yè)標(biāo)準(zhǔn)……

陳承儀覺(jué)得自己就像大海里的一朵浪花，在充滿(mǎn)活力的氛圍中噴吐著水花，跟大家一起向上翻騰、向前涌流?；锇閭兊墓膭?lì)和無(wú)私幫助，讓他有了新的夢(mèng)想：掛上“前進(jìn)擋”，從“邊緣人”逆襲成為最厲害的高鐵“試飛員”！

師父領(lǐng)進(jìn)門(mén)，修行靠個(gè)人。練起來(lái)，練起來(lái)！

沒(méi)多久，心理素質(zhì)不過(guò)硬、容易緊張的短板不見(jiàn)了蹤影。無(wú)論是值乘試驗(yàn)動(dòng)車(chē)采集數(shù)據(jù)，還是參加業(yè)務(wù)技能競(jìng)賽、執(zhí)行專(zhuān)特運(yùn)任務(wù)，他都能做到高度專(zhuān)注、我行我“速”“目中無(wú)人”。

冬去春來(lái)，動(dòng)車(chē)所門(mén)口原本被颶風(fēng)吹斷的那株三角梅，又頑強(qiáng)地生發(fā)出翠綠的新葉。在隊(duì)友的幫助下，陳承儀駕駛動(dòng)車(chē)漸入佳境。他成功地留在了“六大金剛”這個(gè)光榮的團(tuán)隊(duì)。

參與高鐵新線(xiàn)聯(lián)調(diào)聯(lián)試的司機(jī)有個(gè)好聽(tīng)的名字：高鐵“試飛員”。這個(gè)新線(xiàn)開(kāi)通前臨時(shí)設(shè)置的“崗位”，重要性非同一般，水平一般的司機(jī)絕對(duì)干不了。每一種車(chē)型司機(jī)室的構(gòu)造，手柄、開(kāi)關(guān)、ATP監(jiān)控、IDU顯示屏等，位置、功用、參數(shù)、操作方法都不一樣;對(duì)于每一種車(chē)型上萬(wàn)個(gè)與操縱相關(guān)的記憶點(diǎn)，線(xiàn)路上每一個(gè)坡度的變化和每一處曲線(xiàn)的不同，都必須了然于胸。除此之外，還必須擁有良好的“車(chē)感”。

“車(chē)感”對(duì)于動(dòng)車(chē)司機(jī)來(lái)說(shuō)是標(biāo)配，一如花朵散發(fā)芳香，作家擁有語(yǔ)感，勇士身背利劍。

“他有天賦，對(duì)速度的感覺(jué)比別人好得多！”與陳承儀同一批取得動(dòng)車(chē)組司機(jī)駕照的施立新，對(duì)陳承儀的操縱水平有自己的認(rèn)識(shí)。很多人好奇地問(wèn)“車(chē)感”是怎么來(lái)的，陳承儀淡淡一笑后回答：“一個(gè)字，練！如果‘車(chē)感不夠靈敏，就說(shuō)明還要繼續(xù)練！”

溫福線(xiàn)開(kāi)通不久，車(chē)間管理人員發(fā)現(xiàn)一個(gè)頗有意思的現(xiàn)象：開(kāi)汽車(chē)上下班的動(dòng)車(chē)司機(jī)，“車(chē)感”相對(duì)較好。曾經(jīng)是“六大金剛”領(lǐng)軍人的余鍵也覺(jué)得：手動(dòng)擋汽車(chē)開(kāi)久了，駕駛動(dòng)車(chē)確實(shí)更容易找到“車(chē)感”。

開(kāi)動(dòng)車(chē)跟開(kāi)汽車(chē)還有關(guān)系？陳承儀想到自己以前考汽車(chē)駕照時(shí)，教練告訴他：半坡停車(chē)的時(shí)候，看到雨刷對(duì)準(zhǔn)某個(gè)參照物，車(chē)輪基本上就會(huì)在規(guī)定的位置。

這個(gè)方法是不是也可以用到動(dòng)車(chē)上？能否通過(guò)看雨刷對(duì)到站臺(tái)上的某個(gè)參照物，來(lái)判斷出車(chē)頭在什么位置？后來(lái)他經(jīng)過(guò)實(shí)踐，欣喜地發(fā)現(xiàn)確實(shí)蠻有效果的。

買(mǎi)車(chē)，買(mǎi)手動(dòng)擋的！在妻子支持下，陳承儀毫不猶豫，買(mǎi)了部手動(dòng)擋汽車(chē)。

“起步不能有太強(qiáng)的推背感，停車(chē)不能有明顯的頓挫感?！遍_(kāi)了兩個(gè)多月汽車(chē)后，陳承儀找到了一些門(mén)道：動(dòng)車(chē)和汽車(chē)操縱方法不同，但原理有相通的地方。

憑借把“汽車(chē)當(dāng)成動(dòng)車(chē)開(kāi)”的勤學(xué)苦練，陳承儀的“車(chē)感”越來(lái)越好，猶如打開(kāi)了堤壩的一個(gè)“缺口”，操縱技術(shù)大幅度提高。

在貼限運(yùn)行方面，余鍵曾被公認(rèn)為全段動(dòng)車(chē)司機(jī)水平最高的人。但是在一次聯(lián)調(diào)聯(lián)試中，他發(fā)現(xiàn)陳承儀超過(guò)自己了：能做到貼限5公里運(yùn)行已經(jīng)是高手，而陳承儀的允許速度和實(shí)際速度值卻始終保持不超過(guò)3公里的變化！

余鍵對(duì)陳承儀有了惺惺相惜的感覺(jué)。他毫不吝嗇地拍拍陳承儀的肩膀表示祝賀：“兄弟，在貼限運(yùn)行這個(gè)項(xiàng)目沒(méi)有人敢跟你比，你是NO.1！”

2010年，在南昌局技能比武大賽中，陳承儀憑借精湛的操縱技術(shù)、穩(wěn)定的發(fā)揮，尤其是令人驚艷的貼限運(yùn)行技術(shù)，斬獲第一。

2017年6月，是中國(guó)高鐵事業(yè)新的里程碑：復(fù)興號(hào)中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)車(chē)組在京滬高鐵首發(fā)。2017年12月28日，陳承儀值乘福建省內(nèi)首趟復(fù)興號(hào)御風(fēng)而行。3天后，習(xí)近平總書(shū)記在發(fā)表新年賀詞時(shí)說(shuō)道：“復(fù)興號(hào)奔馳在祖國(guó)廣袤的大地上！”

這句話(huà)猶如一團(tuán)火，讓陳承儀和小伙伴的激情熊熊燃燒?！拔覀冓s上了好時(shí)代，既然開(kāi)上了最好的動(dòng)車(chē)，就要做最好的司機(jī)！”這句話(huà)成為他們的共同追求。

由于復(fù)興號(hào)動(dòng)車(chē)組采用的是新型ATP，接班司機(jī)在制動(dòng)試驗(yàn)時(shí)，在限速40公里/時(shí)的調(diào)車(chē)模式下開(kāi)車(chē)，容易影響動(dòng)車(chē)組運(yùn)行。經(jīng)過(guò)摸索，他們把調(diào)車(chē)模式改為隔離模式做試驗(yàn)，如此一來(lái)，不退出隔離模式，車(chē)就開(kāi)不出去，消除了調(diào)車(chē)模式下盲目開(kāi)車(chē)的隱患。

經(jīng)過(guò)不斷摸索，他們還發(fā)現(xiàn)并消除了先合電源與先恢復(fù)隔離開(kāi)關(guān)如果順序顛倒會(huì)影響動(dòng)車(chē)開(kāi)行的安全隱患;提出復(fù)興號(hào)牽引和制動(dòng)過(guò)程中防止滑行的操縱方法……

難關(guān)一個(gè)個(gè)被攻克，風(fēng)險(xiǎn)一個(gè)個(gè)被化解。追夢(mèng)路上，陳承儀從險(xiǎn)些出局的“邊緣人”、跟跑者，逐步成長(zhǎng)為領(lǐng)跑者。2018年之前，他全程參加了福建管內(nèi)所有高鐵新線(xiàn)聯(lián)調(diào)聯(lián)試，所承擔(dān)的動(dòng)車(chē)組試驗(yàn)運(yùn)行中的數(shù)據(jù)采集都是一次通過(guò)，成為名副其實(shí)的高鐵“首席試飛員”，也是福州機(jī)務(wù)段為數(shù)不多的全面掌握6種系列車(chē)型、9種不同編組動(dòng)車(chē)組的全能型動(dòng)車(chē)組司機(jī)之一。

對(duì)于強(qiáng)者，如果說(shuō)失敗是成功之母，那么挫折則是前進(jìn)之梯。每個(gè)人的人生都要經(jīng)歷大大小小、這樣那樣的挫折，這是命運(yùn)的擠壓、鍛打，也是自身整合、蛻變的黃金機(jī)會(huì)。就像一塊鐵，只有歷經(jīng)無(wú)數(shù)次的高溫?zé)?、錘煉、淬火，才能百煉成鋼。陳承儀在遇到險(xiǎn)些被淘汰出局的挫折時(shí)，展現(xiàn)了一名強(qiáng)者應(yīng)有的姿態(tài)：短暫的沮喪過(guò)后，他很快就在隊(duì)友的幫助下重新繃緊意志力的彈簧，在鍛打、淬火中戰(zhàn)勝了自我、超越了自我，也成就了自我。

這樣的人，是一名強(qiáng)者，也是一個(gè)幸福的人！

練就“海西第一閘”

時(shí)間拉回到2012年。

精湛的技術(shù)、踏實(shí)的作風(fēng)、優(yōu)異的業(yè)績(jī)，讓陳承儀進(jìn)入重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象的行列。那一年，他被提拔為指導(dǎo)司機(jī)。

指導(dǎo)司機(jī)，說(shuō)白了就是火車(chē)司機(jī)“頭子”，主要負(fù)責(zé)機(jī)車(chē)添乘，指導(dǎo)和督促司機(jī)認(rèn)真執(zhí)標(biāo)、檢查機(jī)車(chē)保養(yǎng)等工作。指導(dǎo)司機(jī)是兵頭將尾，也是鐵路管理干部鍛煉、成長(zhǎng)、進(jìn)步的重要一環(huán)。

回到家里，他把人事命令隨手遞給張瑜，張瑜驚喜地喊：“哇，小魚(yú)兒你要躍龍門(mén)啦。今晚出去吃大餐，慶祝！”陳承儀像被霜打了似的：“你們娘兒倆去吧。我不舒服！”

張瑜驚訝地發(fā)現(xiàn)，陳承儀真的“不舒服”了：飯量打折厲害，沒(méi)吃幾口就把碗一推;自詡“塔頭路第一煮夫”的他狀況頻出，炒個(gè)菜要么半生不熟，要么忘記放鹽，有一回倒是沒(méi)忘記放鹽，但炒出來(lái)的菜比鹽還咸;講起話(huà)來(lái)帶著火藥味，晚上翻來(lái)覆去睡不著，跑到陽(yáng)臺(tái)上抽煙能抽成個(gè)“煙囪”。

“魚(yú)兒啊魚(yú)兒，你們自由自在多舒服。我這條小魚(yú)兒離開(kāi)動(dòng)車(chē)，就等于你們離開(kāi)了水，難受?。　焙脦状紊钜顾恢?，陳承儀對(duì)著魚(yú)缸里的魚(yú)兒喃喃自語(yǔ)。

張瑜和兒子聯(lián)手作出了診斷，他這是“不動(dòng)癥”：不開(kāi)動(dòng)車(chē)的典型癥狀。正如陳承儀自己所說(shuō)：“一兩個(gè)禮拜沒(méi)開(kāi)動(dòng)車(chē)，關(guān)節(jié)就像生了銹，渾身上下不舒服?！?/p>

半年后，拗不過(guò)陳承儀的軟磨硬泡，車(chē)間破例讓他回去繼續(xù)開(kāi)動(dòng)車(chē)。在黨員大會(huì)上，他向車(chē)間黨支部立下了“軍令狀”：“我保證把動(dòng)車(chē)操縱技術(shù)摸得更透、更精，做到開(kāi)最好的車(chē)當(dāng)最好的司機(jī)！”

似駿馬回到遼闊的草原，像雄鷹撲進(jìn)藍(lán)天的懷抱，闊別動(dòng)車(chē)短短6個(gè)月的陳承儀，開(kāi)心得像個(gè)孩子。駕駛室里，一切都是那樣親切、那樣熟稔。他貪婪地深吸一口氣，血液更活躍地涌流，神經(jīng)仿若弓弦般繃緊。隨著汽笛扯開(kāi)嗓子嘹亮的一聲歡叫，動(dòng)車(chē)組跑起來(lái)啦！飛起來(lái)啦！“不動(dòng)癥患者”陳承儀半年以來(lái)從未這樣神清氣爽過(guò)。

要想把動(dòng)車(chē)操縱技術(shù)摸得更透、更精，實(shí)現(xiàn)“開(kāi)最好的動(dòng)車(chē)當(dāng)最好的司機(jī)”的承諾，應(yīng)該從哪里入手？陳承儀很快就找到了答案：成為對(duì)標(biāo)“精準(zhǔn)王”，讓旅客上下車(chē)更省力、更從容！

停車(chē)對(duì)標(biāo)的誤差值規(guī)定是1米，陳承儀對(duì)自己下了“狠手”：誤差值不得超過(guò)50厘米！

從一米到50厘米，難度超乎想象。

要破解最棘手的難題，古老的處方是：最笨的方法往往是最容易的。陳承儀采用的就是“純手工”的笨辦法：把每個(gè)客運(yùn)站的停車(chē)標(biāo)距離出站信號(hào)的距離是多少米，都從監(jiān)控裝置上一一抄錄下來(lái)，再一一印在腦海中。

接下來(lái)，他把每個(gè)車(chē)站、每次停車(chē)對(duì)標(biāo)的數(shù)據(jù)組合、當(dāng)時(shí)的操作技巧等，按6種車(chē)型分門(mén)別類(lèi)記錄在司機(jī)手帳上，建立大數(shù)據(jù)庫(kù)，從中找到不同車(chē)型、不同站場(chǎng)、不同線(xiàn)路狀況的最佳、最優(yōu)對(duì)標(biāo)操縱技巧。

在陳承儀的“第二駕駛室”——書(shū)房里，筆者看到了摞起來(lái)足有半米多高的120本手帳。歲月一年年的浸染、主人一次次的翻閱，讓它們大多有些皺皺巴巴。這120本手帳總共6000頁(yè)，如果把每一頁(yè)連接起來(lái)，長(zhǎng)度達(dá)600米，相當(dāng)于中國(guó)第一高樓、上海中心大廈那么高——這是共產(chǎn)黨員、復(fù)興號(hào)高鐵司機(jī)陳承儀用心血和汗水筑就的宏偉大廈。

翻開(kāi)手帳，里面密密麻麻記滿(mǎn)各種出乘預(yù)想、各種總結(jié)分析和各種數(shù)據(jù)。一瞬間，沉甸甸的震撼和敬佩撲面而來(lái)，我分明從這120本手帳里讀到了一句話(huà)：“沒(méi)有人能隨隨便便成功！”

這是“播種”試驗(yàn)。激情的犁鏵一次次深耕，陳承儀把速度、距離、制動(dòng)的種子組合起來(lái)，一把把撒在土壤里，只有正確的3粒種子才能緊抱在一起，結(jié)出對(duì)標(biāo)精準(zhǔn)的果實(shí);一組組數(shù)據(jù)又像微塵，陳承儀把它們聚集起來(lái)，一遍一遍地試、一閘一閘地練，用心排列、組合，熔成合金，將其鍛造成“金薔薇”。

120本手帳上，一行一行的對(duì)標(biāo)數(shù)據(jù)足有上萬(wàn)組，看上去猶如一營(yíng)一營(yíng)的士兵整裝待發(fā)。頭頂路徽的鐵路人陳承儀，就率領(lǐng)著這上萬(wàn)組數(shù)據(jù)，組成一支雄壯而又浩蕩的隊(duì)伍，向停車(chē)精準(zhǔn)對(duì)標(biāo)的高地鍥而不舍地沖擊著。

小小的書(shū)房，是他的第二駕駛室，是他的工坊、競(jìng)技場(chǎng)。手帳上的這一組數(shù)據(jù)退下陣來(lái)就換另一組，某一組數(shù)據(jù)得手后就繼續(xù)向縱深挺進(jìn)以求擴(kuò)大戰(zhàn)果。墻上掛鐘的分針秒針輕手輕腳地走著，時(shí)針每前進(jìn)一步便“當(dāng)”一聲響，猶如給沖擊路上的陳承儀提個(gè)醒。

從白天到黑夜，從春夏到秋冬;從書(shū)房到動(dòng)車(chē)駕駛室，又從動(dòng)車(chē)駕駛室到書(shū)房。潮水般一波接一波的進(jìn)攻，陳承儀逐漸占據(jù)上風(fēng)。

100秒、80秒、70秒，直至在列車(chē)進(jìn)站階段的60秒鐘內(nèi)，陳承儀精準(zhǔn)研判距離、制動(dòng)力與速度配比關(guān)系的用時(shí)越來(lái)越短;50厘米、40厘米、39厘米、25厘米……對(duì)標(biāo)誤差一點(diǎn)點(diǎn)縮小，“對(duì)手”向這個(gè)進(jìn)攻越來(lái)越勇猛、越來(lái)越厲害的復(fù)興號(hào)動(dòng)車(chē)司機(jī)交出了更多、更豐厚的戰(zhàn)利品。終于，對(duì)標(biāo)誤差值穩(wěn)穩(wěn)地控制在了20厘米以?xún)?nèi)。

“干杯！”那一次，愛(ài)人忙前忙后做了一桌子好菜，全家慶祝陳承儀對(duì)標(biāo)誤差值首次沖進(jìn)20厘米。平時(shí)滴酒不沾的他喝下一小杯紅葡萄酒，也嘗到了信心的金色美酒。

能不能實(shí)現(xiàn)對(duì)標(biāo)分毫不差？他揮動(dòng)鐵拳，健步如飛，乘勝追擊！終于，職業(yè)生涯中第一次對(duì)標(biāo)零誤差，實(shí)——現(xiàn)——了！

那一天，是一道幸福的分水嶺。他迎來(lái)了豐收的季節(jié)：對(duì)標(biāo)零誤差越來(lái)越頻繁地實(shí)現(xiàn)，狀態(tài)最好的一次，?？?0個(gè)車(chē)站，居然有9次對(duì)標(biāo)實(shí)現(xiàn)了零誤差。這個(gè)成績(jī)有多牛？陳承儀的一位專(zhuān)業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員朋友給出了答案：相當(dāng)于我們專(zhuān)業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員在比賽中三分球連續(xù)十投九中。

這個(gè)紀(jì)錄迄今沒(méi)有人能打破，“海西第一閘”的稱(chēng)號(hào)不脛而走，越叫越響亮。

世間自有公道，付出總有回報(bào)，這是一個(gè)亙古不變的自然法則。2009年至今，十年辛苦不尋常，十年錘煉終成鋼，陳承儀的職業(yè)生涯取得了一串響當(dāng)當(dāng)、亮閃閃的業(yè)績(jī)：安全駕駛動(dòng)車(chē)組1.38萬(wàn)趟、總里程386萬(wàn)公里，相當(dāng)于沿赤道繞地球96圈，運(yùn)送旅客超過(guò)1100萬(wàn)人次。

2017年，陳承儀光榮當(dāng)選黨的十九大代表，是2280名黨代表中唯一的高鐵司機(jī);他和其他4位優(yōu)秀鐵路職工走進(jìn)國(guó)新辦舉行的“改革開(kāi)放與中國(guó)高鐵發(fā)展”中外媒體記者見(jiàn)面會(huì);在中宣部和中國(guó)鐵路總公司聯(lián)合舉辦的10名“最美鐵路人”發(fā)布儀式上，他們的故事通過(guò)中央電視臺(tái)走進(jìn)了千家萬(wàn)戶(hù)，他們的淚水和歡笑、執(zhí)著和付出，感染了無(wú)數(shù)國(guó)人……

“我覺(jué)得我們國(guó)家的高鐵會(huì)越來(lái)越快、越來(lái)越厲害，比我優(yōu)秀的動(dòng)車(chē)組司機(jī)也一定會(huì)越來(lái)越多！”最后一天的采訪(fǎng)結(jié)束時(shí)，45歲的陳承儀站在一叢火紅的三角梅前駐足說(shuō)道。藍(lán)天上，一只鳥(niǎo)兒飛過(guò)，他的眼神追逐著鳥(niǎo)兒，那種意氣風(fēng)發(fā)、渴望飛翔的感覺(jué)，仍似一個(gè)朝氣蓬勃、以夢(mèng)為馬的青年。就像一滴水，不管有多曲折，匯入大海，融入潮流，和千千萬(wàn)萬(wàn)滴水，終將讓潮汐更加壯闊美麗。

在這偉大的時(shí)代，在波瀾壯闊的高鐵事業(yè)發(fā)展大潮中，和復(fù)興號(hào)一起飛翔，何嘗不是一種幸福！