編輯推薦:
大概是兩年前的某一天,淺淺突然在Q上對(duì)我說(shuō):溫柔,我談戀愛(ài)啦,不能嫁給(?)你了!我:???
于是這兩年里,“周魚(yú)”“大哥”“魚(yú)哥”這幾個(gè)稱呼,反復(fù)地從淺淺口中被提起。我每一次催稿,總能猝不及防地被她喂一嘴狗糧。狗糧吃得多了,《》這本書(shū)也終于誕生了。
因?yàn)槁殬I(yè)的緣故,這些年常常有人問(wèn)我:在故事里你看過(guò)那么多美好的愛(ài)情,那么現(xiàn)實(shí)中,你也見(jiàn)到過(guò)嗎?
我見(jiàn)到過(guò)呀,就在淺淺和魚(yú)哥身上,就在這本書(shū)里。
新浪微博|@繁淺淺淺
001
周魚(yú)是個(gè)很有儀式感的人。
剛和他確定關(guān)系那會(huì)兒,他的頭等大事就是給我改一個(gè)什么樣的備注。
先是肉麻兮兮地改成了“寶貝”,后來(lái)被他表哥無(wú)意中看見(jiàn),毫不留情地嘲笑了這個(gè)稱呼是多么土,“就像村頭張大媽叫她要回家吃飯的傻兒子”,表哥如是說(shuō)。
周魚(yú)受到打擊,痛定思痛,不知道從哪里汲取了營(yíng)養(yǎng),改成了“小仙女”。
一次他外出參加一個(gè)會(huì)議,因?yàn)閰?huì)人數(shù)眾多,座位安排得比較緊,隔壁座胖大哥根本不懂什么叫溫良恭儉讓,一直擠來(lái)擠去。
周魚(yú)想再次提醒他旁邊還坐著個(gè)喘氣兒的,沒(méi)想到輕輕一掃,發(fā)現(xiàn)胖大哥在和女朋友發(fā)微信,內(nèi)容未知,但是備注上赫然寫著“小仙女”。
周魚(yú)心態(tài)瞬時(shí)崩了,憤憤地和我說(shuō):“哪有那么多仙女?我們家仙女是能隨便就和別人一樣的嗎?”
回來(lái)后,我看到他又給我改了新備注——宇宙超級(jí)無(wú)敵美麗可愛(ài)小仙女。
說(shuō)好的成熟穩(wěn)重呢?!
002
周魚(yú)追我的時(shí)候是個(gè)行動(dòng)派。
那時(shí)候天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)冷,他恨不得一天八次發(fā)動(dòng)“要喝熱水”的溫柔攻擊,新出了電影,他第一時(shí)間查好場(chǎng)次和影訊,然后在我面前裝作不經(jīng)意的樣子:“最近那個(gè)×××聽(tīng)說(shuō)挺不錯(cuò),要是沒(méi)有人陪你去看,我可以充個(gè)數(shù)?!?/p>
“謝謝,但不需要?!蔽一卮鸬煤芾淠?/p>
我在校園時(shí)期沒(méi)有正式地談過(guò)戀愛(ài),那個(gè)時(shí)候剛剛上班不久,對(duì)愛(ài)情也沒(méi)抱什么期望,雖然周魚(yú)很熱情,可遲鈍如我,并沒(méi)有品出什么弦外之音。
“你不是遲鈍,你是傻。”周魚(yú)后來(lái)空口鑒定我的腦部結(jié)構(gòu)。
“我是把你當(dāng)成兄弟啊,咱們兄弟倆誰(shuí)跟誰(shuí),”戲精如我,一秒鐘入戲,說(shuō)得掏心掏肺,“對(duì)兄弟有非分之想,那還是人嗎!”
周魚(yú)立刻黑臉,咬牙說(shuō):“你在說(shuō)誰(shuí)不是人?”
又沒(méi)指名道姓,純粹是誤傷。
003
我大學(xué)畢業(yè)那一年,因?yàn)槊τ诋厴I(yè)論文和工作的筆試面試,經(jīng)常在學(xué)校和家兩地之間來(lái)回奔波。
一次在坐公交車去高鐵站的路上,半路上來(lái)一個(gè)男生,票價(jià)是三塊錢,他翻了好久,就是缺了一元零錢。
他在車內(nèi)看了看,突然走向我:“同學(xué),我能和你換五塊錢的零錢嗎?”
我沒(méi)有那么多零錢,但是一塊錢還是拿得出手的,于是給了他一枚硬幣:“我?guī)湍銐|上吧?!?/p>
他再三感謝,很自然地坐在我身邊,我不太愛(ài)和陌生人聊天,他倒很健談,聊的話題也算有趣。
下車后,他主動(dòng)幫我拎行李箱,又說(shuō):“加個(gè)微信可以嗎?”
我的第一反應(yīng)是“天哪,這哥們兒也太有原則了吧,一塊錢也要微信轉(zhuǎn)回給我”。
他態(tài)度友好,我也不好拒絕,于是加了微信。
但后來(lái)他一直沒(méi)有還我一塊錢,反而整天說(shuō)些有的沒(méi)的,我一氣之下把他拉黑了。
“這么明顯的示好你看不出來(lái)嗎?”周魚(yú)敲我的腦袋。
“是啊,”我有些沮喪,“我是不是太遲鈍了?!?/p>
“不遲鈍,”周魚(yú)有一下沒(méi)一下地摸著我的頭,像在安慰一條狗,“你是開(kāi)竅得剛剛好?!?/p>
004
回想起來(lái),我和周魚(yú)第一次見(jiàn)面是在一個(gè)什么動(dòng)員大會(huì)上。
那時(shí)正值夏天最熱的時(shí)候,蟬聲不絕,濃綠的樹(shù)蔭下,有一個(gè)可憐奔跑的我。
通知是兩點(diǎn)開(kāi)會(huì),我估計(jì)是腦子不夠用才記錯(cuò)了時(shí)間,等看到群里的通知時(shí)已經(jīng)趕不及準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá),只好頂著大太陽(yáng)踩著高跟鞋一路狂奔,氣喘吁吁地爬了三層樓跑到會(huì)議室。
在這種情急之下,我居然還能保持一絲理智,不忘對(duì)著玻璃整理了一下頭發(fā),這才象征性地敲了敲門,假裝沒(méi)有看到主任的怒視,輕手輕腳地走了進(jìn)去。
當(dāng)時(shí)參會(huì)的有許多生面孔,遲到的我早已錯(cuò)過(guò)了自我介紹環(huán)節(jié),實(shí)在沒(méi)有勇氣一一看過(guò)去,只好降低存在感縮在一個(gè)角落里,低著頭找張紙,假裝認(rèn)真聽(tīng)講,實(shí)際在上面畫(huà)大餅。
所以我那個(gè)時(shí)候還不知道周魚(yú)的存在。
周魚(yú)后來(lái)無(wú)數(shù)次提到那一天,提到我推開(kāi)門進(jìn)來(lái)的那個(gè)瞬間。
“第一次見(jiàn)到我是什么感覺(jué)?美麗溫柔?高不可攀?”
他難得沒(méi)有反駁我的自作多情,語(yǔ)氣鄭重地告訴我:“從看到你的那一刻起,我感覺(jué)到自己的命運(yùn)被改變了?!?/p>
005
曾經(jīng)微博上有一個(gè)熱門話題,叫“如果有時(shí)光機(jī),你最想回到哪一天”。
我截圖發(fā)給周魚(yú):“魚(yú)哥,你最想回到哪一天?十八一枝花的時(shí)候?好給你們班花寫封情書(shū),表達(dá)你綿綿不絕的景仰之情?!?/p>
“你又不和我同班,我們班怎么會(huì)有班花?”他故作驚訝。
這個(gè)回答值得我站起來(lái)為他鼓掌。
不過(guò)對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,他倒是十分認(rèn)真地想了想,說(shuō):“我從最想回到我們第一次見(jiàn)面那天。”
我愣愣地問(wèn):“為什么?”
“你有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)一句話,‘你下午四點(diǎn)鐘來(lái),我從三點(diǎn)鐘起,就會(huì)感到幸福。”
這行字剛看完,我在對(duì)話框里打“我好像在微博上刷到過(guò)”,還沒(méi)來(lái)得及發(fā)送,他就發(fā)了一條語(yǔ)音過(guò)來(lái),我點(diǎn)開(kāi),他的聲音很溫柔:“如果當(dāng)時(shí)知道推門進(jìn)來(lái)的這個(gè)就是我女朋友,那么從那一刻起的每時(shí)每刻,我都會(huì)覺(jué)得特別幸福。”
006
這兩年,有很多小姑娘給我私信說(shuō)不相信愛(ài)情了,盡管才十幾二十歲,但是覺(jué)得這輩子已經(jīng)找不到相愛(ài)的人,對(duì)感情不抱有希望。
我明白那種感覺(jué),因?yàn)樵?jīng)我也是這樣,我不只一次地跟閨密說(shuō):“我這輩子是不指望找到多喜歡的人了,那太奢侈,大概就是到了實(shí)在沒(méi)辦法拖下去的年紀(jì),相幾場(chǎng)親,比較著挑出一個(gè)條件最合適的,這么湊合著過(guò)一輩子也就是了?!?/p>
閨密勸我:“你悲觀,只是因?yàn)槟悻F(xiàn)在沒(méi)有遇到那個(gè)給你愛(ài)情的人,等你遇到了,你才會(huì)知道感情這種事,根本湊合不了?!?/p>
我那時(shí)并不贊同她的話,直到遇見(jiàn)周魚(yú),才讓我真正明白愛(ài)情根本無(wú)法湊合。
這個(gè)世界上,沒(méi)有比兩情相悅更美好的東西了。
哎呀我的小姑娘們,咱們?nèi)松墓饷鞔蟮肋€這么長(zhǎng)、這么寬廣,這才走到哪兒。
會(huì)來(lái)的,還記得嗎?好的東西總是壓箱底,只是你要等一等。
千萬(wàn)別放棄。
007
十幾歲的時(shí)候,我喜歡人跩話不多的男生,最好能為我承包全世界的魚(yú)塘,誰(shuí)動(dòng)我翅膀、定廢他天堂之類的,現(xiàn)在年紀(jì)稍長(zhǎng),心境也發(fā)生改變。
之前看熱門微博上有人說(shuō)道:“之前喜歡酷跩炫的那種,現(xiàn)在不行了,年紀(jì)大了,喜歡那種溫柔的,對(duì)我溫柔,對(duì)全世界溫柔,每天只想被甜甜對(duì)待,不想再去揣測(cè)對(duì)方的心意,也不想對(duì)比誰(shuí)能冷戰(zhàn)更久,一點(diǎn)點(diǎn)惡意都不想感受,連大聲說(shuō)話都不行了,會(huì)想哭的?!?/p>
曾經(jīng)我也是個(gè)鋼鐵少女,大學(xué)時(shí)自告奮勇地成為志愿者,幫宿管阿姨驅(qū)趕過(guò)晚十點(diǎn)半還在寢室樓下難舍難分的小情侶,手電筒用得出神入化,現(xiàn)在卻也成了這些“矯作”少女中的一員。
我告訴周魚(yú):“我是一個(gè)很酷的人?!?/p>
他說(shuō):“但在我面前,你只是一個(gè)小孩兒?!?/p>
我在《此意寄昭昭》的小劇場(chǎng)里寫過(guò),薄昭潯說(shuō),在我面前,你可以永遠(yuǎn)做個(gè)小孩兒。
寫這句話的時(shí)候我與他尚不相識(shí),但想來(lái),遇到對(duì)的人,感情不外如是。
(下期《花火》1B,我們不見(jiàn)不散。)