大豐收

江長(zhǎng)深

福田在彌留之際提出要求，要看一看自已種了一輩子的“鵝脖子”田。

福田是種田能手。犁耙耖樣樣精通，插秧割谷樣樣拿手，大集體時(shí)公社組織農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技能比賽，他得過(guò)“金犁”、“銀穗”等許多獎(jiǎng)項(xiàng)，雖然是薄薄的一張紙，他卻寶貝似的，如今的箱底下還藏有好多張。

福田惦記的“鵝脖子”田因象天鵝的脖子而得名，彎彎曲曲足有二百多米長(zhǎng)，寬處幾十米，窄處一米不到。由于田形不規(guī)整，拉犁拖耙總要出些兇險(xiǎn)事兒，沒(méi)有人愿意干。福田得了金犁獎(jiǎng)后，主動(dòng)把犁耙的活兒應(yīng)了下來(lái)。

福田的腿是在“鵝脖子”傷的。那年“雙搶”，為了趕在立秋前插上秧，福田和牛都加班加點(diǎn)。牛拉了一上午犁，餓了，特別饞嘴，見(jiàn)了岸邊的青草，總想吃幾口。福田愛(ài)牛，只要牛走在道上，出活兒，邊干活邊偷吃幾口青草，他也不往心里去。沒(méi)想到牛在偷吃岸邊青草的時(shí)候，軛頭挽住了一根金銀花藤。那棵金銀花藤蔓又長(zhǎng)又密，蓋了半邊崖，還攀上了崖上的一棵楓樹(shù)。金銀花藤被牛一拉，驚動(dòng)了楓樹(shù)上的一窩馬蜂，它們順藤順風(fēng)追下來(lái)，一只只子彈一般射向牛也射向福田，他來(lái)不及作出選擇，暴怒的牛已將犁和他拖下了懸崖。下落的過(guò)程中，福田試圖改變犁頭的方向，減輕對(duì)牛的直接傷害，沒(méi)想到他的努力是致命的，變向的犁頭象一只鋒利的箭，把他的大腿劈開(kāi)一半。

福田天性好強(qiáng)，致命的傷也不當(dāng)回事，找了個(gè)江湖醫(yī)生一包扎，田里地里到處跑，泥活水活照樣干，強(qiáng)撐幾年后發(fā)炎病變，再治就遲了。在床上躺了七八年，直到病入膏肓。

病危的福田在病床前說(shuō)出了人生的最后心愿，兒子喜田那敢怠慢。他推出多年不用的獨(dú)輪車，洗凈抹干，媳婦春行抱出花被子鋪好，準(zhǔn)備成行。兩眼犯白內(nèi)障幾近失明的娘卻說(shuō)話了，她問(wèn)喜田：你爸平時(shí)最關(guān)心什么？喜田答：二十四節(jié)氣。娘又問(wèn)：你爸平時(shí)最愛(ài)問(wèn)什么？喜田答：“鵝脖子”田的收成。問(wèn)完這兩句，娘用手指了指福田的房間，壓住火氣說(shuō)：你以為你爸是要你推著去看風(fēng)景？“鵝脖子”田你們有幾年沒(méi)耕種，瞞得了他能瞞得過(guò)我？芳草叢中跑免子，讓你爸看了，死了還能閉眼睛？

喜田一聽(tīng)傻了眼。手中的獨(dú)輪車推也不是，不推也不是。

喜田知道父親戀田地，見(jiàn)了田荒就心慌。他清楚地記得父親失事后，“鵝脖子”田就一直荒廢著，小草都長(zhǎng)成了大樹(shù)。土地聯(lián)產(chǎn)承包時(shí)，別的田塊爭(zhēng)搶得風(fēng)生水起，這塊田臭狗屎一坨，無(wú)人問(wèn)津。父親找到隊(duì)長(zhǎng)要承包。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：你一條腿丟在那里了，另?xiàng)l腿也要搭進(jìn)去？父親干脆：你莫管生死，只管承包。父親接過(guò)“鵝脖子”田后，進(jìn)行了認(rèn)真改造，伐去了田岸邊高大的楓樹(shù)和茂密的灌木林，焚燒了田里叢生的雜草，還請(qǐng)了幾個(gè)壯勞力把幾處狹窄的地方進(jìn)行了開(kāi)鑿。寬直的地方深耕細(xì)作種水稻，不能加寬取直的邊邊角角改成旱地，種花生紅薯，瓜果蔬菜。沒(méi)日沒(méi)夜的努力硬是把荒廢的“鵝脖子”田里種出了金。他和春行當(dāng)時(shí)都在外地打工，節(jié)假日父親不催他們回，怕多花路費(fèi)，到了豐收季節(jié)，就一個(gè)電話接一個(gè)電話催他們回，幫忙收割只是個(gè)由頭，目的是讓他倆分享豐收的喜悅！

娘數(shù)落一通后坐在一旁生悶氣，父親又在房?jī)?nèi)一聲聲催問(wèn)怎還不出行？廳屋中的喜田一籌莫展，敷衍著回說(shuō)馬上馬上。喜田老婆春行突然大胯一拍，說(shuō)：辦法有了！她從手機(jī)里截了一幅稻谷大豐收的圖片，送到福田面前，說(shuō)：爸，“鵝脖子”你就不用去看了，這幾年喜田一直按你說(shuō)打理，寬直的地方深耕細(xì)作種水稻，邊角旱地，種花生紅薯，種瓜果蔬菜，年年都是好收成。這是我昨天拍的一張照片，你看，你看，稻谷金黃，瓜果飄香，今年又是大豐收?！?/p>

福田看完春行手機(jī)里的照片，嘴唇蠕動(dòng)了兩下，微笑地閉上了眼睛。