紫土豆

陳敏

翻過兩座山，又趟了三條河，我終于站到了王山根——我包扶的貧困戶的門前。

我大聲喊著王山根的名字，邊喊邊朝屋內(nèi)瞅，一個矮小的男人背著一個老太太，正圍著一副黑棺材轉(zhuǎn)圓圈，嘴里咿咿呀呀地哼唱著。老太太的頭上戴著一頂陳舊的女式軍帽。

眼前的一幕讓我驚訝，我佇立，伸著脖子，直到王山根將老太太放下，喘著粗氣轉(zhuǎn)過身來。

“你這是在干啥？我不解地問。

“我媽今天過九十八歲生日，我背她繞她的“房子”轉(zhuǎn)了九十八圈，給他添添壽?！蓖跎礁俸俚匦?，一臉滿足的神情。

背著活人繞棺材轉(zhuǎn)圈圈能增壽，這我以前從未聽說過。我遞給他一支煙，讓他平息一下喘息，他立即將那只煙插進他老媽干癟的唇間，從兜里取出打火機，一手擦火，一手小心翼翼的護著老人的臉，說：我老媽也好這一口。

我又一次懵了！這個窮得打了半輩子光棍的王山根竟然如此富有孝心！

進屋，里外查看，王山根家里最值錢的東西也就是他母親的這副棺材了。我提著一個小木椅走出來，坐在門外，決定進一步向他詢問情況。

王山根打來一壺水，又折回去拿出了兩個沒洗干凈的瓷碗。遞水的一瞬，他失去五個指頭的右手赫然伸到我眼前，我的心頓時咯噔了一下。于是，他的手就成了我們訪談的第一話題。

王山根的手指頭是他當年在打麥場上打麥時，被打麥機割掉的，那時他還年輕，只有二十來歲，有一個訂了婚尚未過門的媳婦，可自從他出事后，他的未婚妻外出打工再也沒上過門，王山根就一直和母親過著。他靠一只手和另一只殘手種地，可周圍山高林密，地多半都是山地，只能種土豆。

一邊聊著王山根的家庭狀況，一邊慢慢做記錄，無意間看見王山根的老母親端著一盆蒸熟的土豆，顫巍巍地笑著走來。

“走了這么長的山路，一定餓了吧，沒啥好吃的，先吃幾個土豆壓壓饑，來，快吃，趁熱吃?！崩先藵M頭銀發(fā)，慈眉善目。

紫皮土豆！這是我童年吃過的最美味的土豆，紫紅的皮，雪白的瓤，沙面可口，數(shù)十年不曾遇見，今日一見，滿滿的甜蜜感頓時從心底升起。

見此情景，我一路上的疑惑迷茫全都打消，原來，我?guī)头龅捻椖烤驮谖已矍?，不必讓我太費心思去尋覓。

“有了，王山根同志，你種紫土豆，我?guī)湍阃其N。”

說干就干，我們立即行動起來。王山根的紫土豆基地在扶貧資金的推動下進一步擴大，又增加了十幾畝種植面積。入夏不久，土豆開挖，我在互聯(lián)網(wǎng)上推出出售紫土豆的消息才兩天，王山根的數(shù)千斤土豆便銷售一空，我心里暗暗竊喜，這回扶貧工作對上了卯巧，雙方配合得相得益彰。

這個王山根啊，你太讓我省心了！

從此，王山根和他的老母，還有紫土豆就與我結下了緣份，我感到我們已不在是包扶與被包扶的關系了。我時不時地去王山根家，三人坐在一起，抽煙，喝茶，看云展云舒，聊聊家長里短，享受山間的安靜。

一個周末早上，剛起床，突然響起了敲門聲，開門，門外站著王山根。一個巨大的編織袋壓在他的肩上，繼而又撤到地板上。里面裝著紫土豆和一些沒來得及褪泥的花生。

屋里的空調(diào)在響，王山根站在門外，不停地搓手，不停地流汗，任我怎么拉扯，他都不肯進屋。

“我老媽讓我給你種了些花生”。他依然搓手，依然在流汗。

我問老母親最近可好，他低了頭：“已經(jīng)老了，十天前就埋了，那天晚上，我和我媽都聽見她的棺材發(fā)出一聲炸響，像放了一根鞭炮，我媽對我說，你爸叫我呢，我明天就去呀，我老媽第二天就死了！”

王山根依然低著頭，依然搓著手。有淚從他的眼角流出。

我感到我的眼睛也一片朦朧。

我決定第二天去老人的墓地寄托一下哀思。

荒草叢生的林間赫然顯現(xiàn)出一舊一新兩座墳塋。走近，準備焚香祭拜的當兒，墓碑上鑲嵌著的兩排黃亮的勛章赫然映入眼簾，舊墳冢上的勛章字跡已經(jīng)模糊，只有新墳冢上的那幾枚勛章清晰可辨。那頂舊軍帽端正地擺放在她的墓前。

王山根輕聲說：“我爸和我媽年輕時都上過前線，在云南和緬甸打過日本鬼子?！?/p>

這次，我不僅只是感到驚訝了，我的腦海里時空傾斜，怎么也無法將這位耄耋老人與前線打鬼子聯(lián)系到一起。

我一個字也說不出，雙眼火辣辣的燙，淚水溢滿了眼眶。

我只有深深地鞠躬，再鞠躬。