人與狗之間，誰更需要和關(guān)心對方?

康犖

2017年，一部小成本電影《一條狗的使命》悄無聲息地上映，卻在沒有任何宣傳的情況下，在中國收獲超過6億票房，出人意料的高票房和口碑背后，是無數(shù)觀眾為它淚灑影院，尤其是那些家里養(yǎng)寵物的主人們。狗狗貝利經(jīng)歷四生四世輪回，始終致力于自己的使命——讓主人幸福。電影昭示了那句話：對于你來說，它只是一個玩伴，但對它來說，你卻是它的一生。

這部催人淚下的電影其實是根據(jù)美國暢銷書作家、專欄作家W·布魯斯·卡梅隆的同名小說改編的，如今，這位熱愛動物的作家再次出手，由他擔(dān)任編劇的、根據(jù)他另一部暢銷小說改編的電影《一條狗的回家路》將于2019年1月18日在中國上映。“這是一個關(guān)于一只深愛主人的狗在走丟后，不畏長途跋涉、歷經(jīng)千難萬險回到主人身邊的故事?！苯邮懿稍L時，W·布魯斯·卡梅隆如此輕描淡寫自己這另一顆即將引爆的“催淚彈”。

布魯斯·卡梅隆出生在美國密歇根佩托斯基。小時候，和他同齡的大多數(shù)男孩都夢想成為一名光鮮亮麗的運動明星或是宇航員，他卻一心想成為一名作家——小學(xué)四年級時，卡梅隆就打算完成一部小說，后來因為這一任務(wù)太艱難而最終放棄。

16歲時候，《堪薩斯城明星報》付給卡梅隆50美元作為稿費買下了他第一篇文章。這讓正值年少輕狂的卡梅隆覺得寫作是如此容易的事情，他整天幻想那些書店把他的書擺在最顯眼的位置，等待他簽售的人群排得一眼望不到頭——然而這樣的景象直到很多年后才終于成為現(xiàn)實。

大學(xué)時期，卡梅隆將他對寫作的熱情發(fā)揮到了極致，他在學(xué)校的雜志和報紙擔(dān)任編輯，畢業(yè)后他放棄找工作成為一名自由撰稿人。為了繼續(xù)寫作的夢想，他迫于生計打起了零工，盡管面臨著經(jīng)濟上的種種挑戰(zhàn)，卡梅隆從未放棄過寫作，他徹夜埋頭寫作。1995年他在網(wǎng)上開了專欄，訂閱從最開始的6人發(fā)展到5_2萬人。很快，《落基山新聞》（Rocky Mountain News）找到他，邀請他每周撰寫一篇專欄文章，這是卡梅隆成為一名專欄作家的開始。2001年，卡梅隆的第一本書《和我女兒約會的8條簡單規(guī)則》在書店上架，他開始小有名氣。

《一條狗的使命》是卡梅隆第一部真正的小說作品，靈感完全源于他對狗的熱愛。這本書在《紐約時報》暢銷書排行榜上占據(jù)了相當長一段時間，并最終被改編成電影?？仿≌J為狗是奇妙的動物，它們有著和人類極為類似的情感和思想。他筆下的貝利為了弄清生活的意義，歷經(jīng)四次轉(zhuǎn)世，和不同的主人經(jīng)歷了喜怒哀樂，終于發(fā)現(xiàn)了做一只好狗的意義。故事直接切中了愛狗人群內(nèi)心最脆弱的軟肋，探討了人和狗的關(guān)系，在這兩者之間，究竟誰更需要和關(guān)心對方？盡管并不是偉大的文學(xué)作品，但簡單而溫馨的故事足以讓其充滿魅力。

卡梅隆當然愛狗，確切地說他們?nèi)叶紣酃?。他自己養(yǎng)了一條名叫塔克的狗狗。塔克剛出生就和它的兄弟姐妹們一起被遺棄在一個箱子里，卡梅隆女兒在丹佛經(jīng)營一家動物救助機構(gòu)，她收留了這些小狗并為它們找到了一只剛剛斷奶的狗媽媽，直到小家伙們長大到可以被人領(lǐng)養(yǎng)。女兒把塔克帶到卡梅隆家里，從那以后，他們就成了一家人。

在片場，卡梅隆本應(yīng)該和演員、制片人、導(dǎo)演交流如何拍好電影，卻每次都把時間花在和狗狗們玩耍上，“在片場和狗狗們一起打滾是電影拍攝期間最讓我開心的事情。不過，我覺得訓(xùn)狗師對我不太滿意——我讓狗狗們分心了?！笨仿」笮Φ?。

Q&A

Q=《北京青年》周刊

A=W·布魯斯·卡梅隆

Q為什么你總是以狗狗的視角來講故事而不是人的視角？

A狗總是很開心、很樂觀并且有愛心。我好奇它們眼中的世界會是什么樣子。它們有著驚人的嗅覺和無條件地愛人類的能力，它們和人類是如此的不同。迎接生活的所有挑戰(zhàn)，永遠快樂——狗狗就是這樣生活的，這便是我想為讀者們傳達的。

Q《一條狗的回家路》和《一條狗的使命》之間最大的不同是什么？

A我一直喜歡狗。不過，我要指出，在《一條狗的回家路》中，貝拉是一只愛貓的狗。而在《一條狗的使命》里，貝利則認為貓用處不大。而最主要的區(qū)別是《一條狗的回家路》的現(xiàn)實前提一我們知道，與人類分離的狗可以找到回家的路，盡管有時需要長途跋涉、花費很長時間。我們不知道的是，一只狗在以另一種狗的生活方式生活一段時間后，仍舊能回到它的主人身邊。

Q除了狗狗，貓也在故事中承擔(dān)著一定的角色，甚至這次還出現(xiàn)了美洲獅，它們的存在有什么特別的意義嗎？

A我見識過在年輕的時候相遇的狗和貓成為彼此一生的朋友的例子。我想要展示的是，這種友誼可以有多么深厚，以及兩只動物，在一個任何一方都無法獨自生存的環(huán)境中，如何做到合作共存。

Q你是如何做到不去刻意煽情但仍能使故事打動人心、催人淚下的？

A讓我們感動的是真實的東西。狗對主人的愛，愿意為其承擔(dān)風(fēng)險，這都是非常感人的。最后他們重逢的美滿結(jié)局確實是催人淚下的。

Q你覺得人和狗狗之間最理想的相處狀態(tài)應(yīng)該是什么樣的？

A肯定是充滿善良和愛的。首先要認識到狗是很依賴的，像孩子一樣需要被照顧和保護，但跟孩子不同的是，狗從不自私、嫉妒或生氣，狗總是指望主人做出值得信賴的決定。

Q你覺得當下社會人們對待動物還有哪些需要注意和改進的地方？

A許多動物，尤其是狗，是由人類飼養(yǎng)、為人類服務(wù)的。我們在生活中有它們陪伴是幸運的，我們應(yīng)該永遠記住，它們會用自己的想法來理解這個世界。它們不明白為什么我們總是有食物喂它們，但它們會因此很愛我們！任何對狗殘忍的人都是沒有人性和同情心的。

Q片中涉及很多社會議題的探討，比如城市管理、老兵的社會保障等等，為什么想探討這些話題？

A最初會有沖突，僅僅是因為開發(fā)商拒絕適當?shù)亍⑷说赖卣T捕住在其土地上的動物。結(jié)果，他的項目計劃推遲了很多，而若是他善待動物的話，這本是可避免的。有些需要精神治療的退伍軍人，如果能養(yǎng)條治療犬在身邊的話將會受益良多——我們應(yīng)該支持這種經(jīng)濟實惠的治療方式。確實，我寫的書是關(guān)于狗的但我也關(guān)心狗無法理解的問題。既要讓狗狗的視點切合實際，又能觸及我關(guān)注的問題，這就是我面對的挑戰(zhàn)。

W·布魯斯·卡梅隆

William Bruce Cameron，1960年生于密歇根佩托斯基，美國專欄作家、暢銷書作家?？仿∽钪男≌f是《一條狗的使命》，該書在《紐約時報》暢銷書排行榜上停留了19周，2017年同名改編電影上映。他還是暢銷書《和我女兒約會的8條簡單規(guī)則》的作者?！兑粭l狗的使命》姐妹篇《一條狗的回家路》同名改編電影于2019年初上映。