⊙王麗萍[長(zhǎng)治市戲劇藝術(shù)研究院, 山西 長(zhǎng)治 046000]
舞臺(tái)美術(shù),簡(jiǎn)稱“舞美”,是一個(gè)綜合性的概念,包括布景、道具、服裝、化妝、燈光多個(gè)部門。舞臺(tái)美術(shù)是戲曲藝術(shù)必不可少的組成部分,《中國(guó)大百科全書戲曲·曲藝》將其定義為“戲曲人物造型和景物造型的統(tǒng)稱”。舞臺(tái)美術(shù)是觀眾了解故事時(shí)代背景、發(fā)生地點(diǎn),理解人物性格、戲劇內(nèi)涵的視覺語(yǔ)言,它代表著一出戲的整體面貌,以直觀的視覺形象傳遞著戲曲藝術(shù)的美學(xué)價(jià)值。
在現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作中,我們經(jīng)常遇到這樣的情況:省里提出要打造一批能獲國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)并體現(xiàn)本地藝術(shù)特色的戲曲節(jié)目,劇團(tuán)里面有一批年輕演員急需這樣的機(jī)會(huì)錘煉技藝、提升職稱,但僅依靠劇團(tuán)自身力量,一方面很難在短時(shí)間內(nèi)見到成效,另一方面也很難爭(zhēng)取省市主管部門的經(jīng)費(fèi)支持,于是編、導(dǎo)、舞、化請(qǐng)高水平專家操刀成為一個(gè)必然選項(xiàng)??蓪<覀兺鶗r(shí)間有限,且身兼數(shù)戲,很難深入了解某一地方的地域文化和藝術(shù)特質(zhì),也很難與其他創(chuàng)作人員一起仔細(xì)打磨。尤其是舞美設(shè)計(jì)方面,專家們往往是將一些時(shí)興或者討巧、討喜的創(chuàng)作和設(shè)計(jì)理念以講座或其他形式傳達(dá)給當(dāng)?shù)氐奈杳涝O(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì),甚至是文化主管部門的領(lǐng)導(dǎo)和工作人員。
這種模式下“生產(chǎn)”出的作品,往往是“十個(gè)里面九個(gè)像,還有一個(gè)特別像”,乍一看,確實(shí)在短時(shí)間內(nèi)提升了地方戲曲的藝術(shù)水平,尤其是舞美水平,看著好看了,與先進(jìn)接軌了,但是對(duì)于一個(gè)劇種的傷害是深遠(yuǎn)的。這些舞臺(tái)設(shè)計(jì)往往缺乏個(gè)性,缺乏差異性、地域性,缺乏和作品本身深層次的對(duì)接與交融,嚴(yán)重影響了地方舞美創(chuàng)作的生態(tài)環(huán)境,阻礙了地方戲曲舞美人員的成長(zhǎng),破壞了地方戲曲的藝術(shù)特質(zhì)和藝術(shù)風(fēng)格,從某種程度上說,甚至?xí)绊懙胤綉蚯莫?dú)立性和唯一性。舞臺(tái)美術(shù)家齊牧冬主張“藝術(shù)風(fēng)格不能抄襲,不同演出形式是為表現(xiàn)不同的思想內(nèi)容而存在的”,設(shè)計(jì)師“不能用一種風(fēng)格,一種演出形式去套所有的作品”,講的就是這個(gè)道理。
著名京劇表演藝術(shù)家程硯秋先生在觀看了上黨戲劇的代表作《三關(guān)排宴》后,對(duì)上黨梆子布景留下了很深的印象。據(jù)當(dāng)年刊發(fā)的《山西省第二屆戲曲觀摩演出大會(huì)會(huì)刊》記載,“他們的服裝、布景也特別。不說別的,單看那一道道、一層層的帳幔,布置起來宛如一座莊嚴(yán)富麗的金殿,這比起一般的用幾根柱子、一個(gè)定做的寫實(shí)的布景來,確實(shí)要雄偉得多。這種布景也很方便,把前邊的一層帳子放矮一些就是一座繡樓”。但現(xiàn)在整個(gè)長(zhǎng)治地區(qū)手工繪制前場(chǎng)的只有已經(jīng)退休的長(zhǎng)治市豫劇團(tuán)的國(guó)家一級(jí)舞美設(shè)計(jì)師康定杰老先生,地方劇種舞美隊(duì)伍老齡化、后繼無人的問題十分突出,可以預(yù)見,在不久的未來,就算是有機(jī)會(huì)讓本土舞美隊(duì)伍設(shè)計(jì)一些東西,可能也沒有能力了。
不僅是舞美創(chuàng)作是這樣,導(dǎo)演的問題更加突出,經(jīng)歷了“劇作家中心時(shí)代”“演員中心時(shí)代”,可以說,戲曲現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入了“導(dǎo)演中心”時(shí)代,在當(dāng)下的舞臺(tái)演出中,導(dǎo)演占據(jù)著無可替代的地位,發(fā)揮著舉足輕重的作用。沒有哪一部新創(chuàng)劇目是不需要導(dǎo)演的,沒有哪一部劇目的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)(音樂、舞美、燈光、服裝,甚至是編?。┎皇羌性趯?dǎo)演的統(tǒng)一構(gòu)思之下的。一部戲,究竟“怎么演”,選擇怎樣的戲劇樣式、做出怎樣的風(fēng)格定位、采取怎樣的藝術(shù)手段等,完全取決于導(dǎo)演??墒?,放眼全國(guó)戲曲界,大部分是話劇導(dǎo)演轉(zhuǎn)型或兼職,純粹的戲曲導(dǎo)演十分稀少,更不要說地方劇種的導(dǎo)演了。
舞臺(tái)美術(shù)對(duì)于技術(shù)的追求從來沒有停止,王朝聞先生在《把死舞臺(tái)變成活環(huán)境》一文中曾回憶,川劇《燒濮陽(yáng)》為表現(xiàn)中計(jì)的曹操掉在火網(wǎng)中到處挨燒的場(chǎng)景,既要避免并非劇中人物的打雜師出場(chǎng),又不能不靠打雜師出場(chǎng)打粉火而做的一些努力。隨著社會(huì)的發(fā)展、科技的進(jìn)步、交流的便捷、傳播的加速,觀眾的審美趣味越加多元化。當(dāng)下利用新興數(shù)字媒體技術(shù),通過炫酷的舞臺(tái)燈光和特效電子音的組合激發(fā)觀眾情緒成為一種新的趨勢(shì)。前些年,春晚幾乎成為大熱顯示技術(shù)的試驗(yàn)場(chǎng),LED大屏、全息投影、AR技術(shù)都能在春晚舞臺(tái)中找到痕跡。除了實(shí)際的布景,利用最新顯示技術(shù)來打造前所未有的效果,是春晚舞臺(tái)美術(shù)的一大特點(diǎn)。在2012年春晚中,楊麗萍所表演的《孔雀舞》是全息投影技術(shù)與表演者結(jié)合;2015年春晚中的《蜀繡》也是全息投影技術(shù)的視覺盛宴,演員的分身出現(xiàn)在全息投影膜之上,和真人進(jìn)行互動(dòng),效果非常動(dòng)人;2016年,林心如、梁詠琪、劉濤共同演繹的《山水中國(guó)美》在猴年央視春晚節(jié)目中好評(píng)較多,自由升降組合的LED柱屏展現(xiàn)群山環(huán)繞、重巒疊嶂的水墨中國(guó)風(fēng),而且均是動(dòng)態(tài)布景,和演員表現(xiàn)相得益彰。
近年來,舞臺(tái)豪華與貧困的兩極分化,已十分顯而易見。不可否認(rèn),豪華的舞臺(tái)能讓人擁有更好的審美享受,然而,看到絕大多數(shù)基層的舞臺(tái)呈現(xiàn)貧困化的演出狀態(tài),我的心里總覺得不是滋味。“戲以人重,不貴物也”,過分追求舞臺(tái)技術(shù)的新奇特立,很容易導(dǎo)致本末倒置,“班中唱做無人,未久旋廢”。在戲曲藝術(shù)中,人是不變的主體,既是創(chuàng)作的主體,也是表現(xiàn)的主體,更是欣賞的主體。就戲曲藝術(shù)而言,舞臺(tái)美術(shù)應(yīng)該如何定位,舞臺(tái)美術(shù)應(yīng)該扮演什么樣的角色,從來就不應(yīng)該是一個(gè)問題。戲曲藝術(shù)是綜合性藝術(shù),它的生命力在于演員的表演、劇本中的矛盾沖突等內(nèi)容同服化道等形式的協(xié)調(diào)配合,不單純?nèi)Q于舞臺(tái)的包裝、服裝的精細(xì)程度。就好像前些年的天價(jià)月餅,過分奢侈鋪張的包裝反而損害了其本身的價(jià)值。
我們追求的應(yīng)當(dāng)是現(xiàn)代技術(shù)和傳統(tǒng)神韻的和諧呈現(xiàn)。我們觀看中央電視臺(tái)歷年的戲曲聯(lián)歡晚會(huì)總覺得不夠過癮,放眼盡是名家,充耳皆是名段,先進(jìn)的音響、奢華的舞臺(tái)、絢麗的燈光、漂亮的衣裳,還有什么不滿足的呢?梅蘭芳先生曾經(jīng)說過:“大型劇場(chǎng)表演大型歌舞最合適,對(duì)于戲曲和話劇都是不太合適的。”我認(rèn)為,戲曲同電影一樣,是視聽藝術(shù),也要講求視聽語(yǔ)言。聲音的問題,演員的唱、念不在本文的討論范圍,涉及舞臺(tái)美術(shù)的主要是擴(kuò)音和特技音效的問題,很好解決。對(duì)于舞臺(tái)美術(shù)創(chuàng)作而言,視聽語(yǔ)言主要是視覺效果的問題。不同于電影,戲曲藝術(shù)不能主觀控制觀眾的視線范圍,不能通過景別的變化來凝聚觀眾注意力,戲曲藝術(shù)必須考慮多個(gè)景別的視覺效果,大到縱觀整個(gè)舞臺(tái),中到演員一顰一笑,小到砌末擺設(shè),都要考慮妥帖,都要有助于觀眾融入劇情,得到美的享受。剛才講中央電視臺(tái)的戲曲聯(lián)歡晚會(huì),失當(dāng)之處就在于,對(duì)于戲曲藝術(shù)而言,現(xiàn)代化演播廳中的舞臺(tái)門面太高大,舞臺(tái)門面和舞臺(tái)地面比例不相稱,演員上方過于空闊,反而不如在小劇場(chǎng)的效果好。好的戲曲應(yīng)當(dāng)以扎實(shí)的文本為基礎(chǔ),加之演員、舞美等二度的整體舞臺(tái)呈現(xiàn),團(tuán)結(jié)協(xié)作、相互配合,既需要仰首“向上看”,把握“賽場(chǎng)”,努力獲得官方與權(quán)威的肯定;又需要俯身“向下看”,抓住“市場(chǎng)”,爭(zhēng)取贏得普通觀眾的贊譽(yù)和口碑,彼此均衡、兩相兼顧。
梅蘭芳先生曾經(jīng)說過:“演戲開頭是行當(dāng)太少,表現(xiàn)生活不夠,慢慢地多了繁了,最后又減少,前面的少是空,后面的少是精?!彼囆g(shù)要有意境,才能發(fā)人深思,產(chǎn)生審美效果。任何舞臺(tái)創(chuàng)造,需要量體裁衣,需要遵循基本的藝術(shù)規(guī)律,需要愈來愈能走近文化市場(chǎng),去贏得自己最大的生存空間。
有這么一種戲曲“布景”:盡量要求高、求大、求全、求多、求貴、求炫,應(yīng)有盡有,把舞臺(tái)上擠得密不透風(fēng)。這種本末倒置的做法,會(huì)嚴(yán)重壓縮表演空間,還會(huì)模糊舞臺(tái)美術(shù)自身的設(shè)計(jì)語(yǔ)言。傳統(tǒng)中國(guó)畫的創(chuàng)作中有“計(jì)白當(dāng)黑”“有筆墨處易學(xué),無筆墨處難學(xué)”的說法,講究“留白”。在書畫藝術(shù)創(chuàng)作中留白是為了使整個(gè)作品畫面、章法更為協(xié)調(diào)精美而有意留下相應(yīng)的空白,留有想象的空間。“留白”從繪畫語(yǔ)言向戲曲時(shí)空轉(zhuǎn)化發(fā)展,就是在具體的創(chuàng)作中以“少即是多”來喚醒觀眾自身的想象力,盡量使舞臺(tái)有一種“空”的神韻,在相對(duì)有限的裝飾中體現(xiàn)出廣大的典型意義與價(jià)值。
戲曲不同于電影、電視、繪畫等藝術(shù)門類,戲曲舞臺(tái)要在方寸之間展現(xiàn)豐富的故事情節(jié),除了舞臺(tái)上的裝飾,更多還是要依靠演員的表演和觀眾的想象。20世紀(jì)初, 剛剛接受了西方寫實(shí)方法的中國(guó)文化人, 不僅瞧不起戲曲的虛擬方法, 還要十分詆毀: 四個(gè)龍?zhí)妆闶乔к娙f馬,比畫幾下就是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),一把馬鞭就是一匹駿馬,轉(zhuǎn)兩個(gè)彎便是行了幾十里路。他們認(rèn)為這種做法粗笨愚蠢, 不真實(shí), 太做作。于是,就有了“改良”。根據(jù)海上漱石生《上海戲園變遷志》所說,上海新舞臺(tái)初建時(shí)期, 演《長(zhǎng)坂坡》糜夫人跳井一段時(shí),不用傳統(tǒng)的“空椅”,而是在臺(tái)上設(shè)一井欄,人向井欄躍下, 即可從地窖中出來。這樣一來,不但飾演糜夫人的演員跳井時(shí)不能使身段, 就連趙云的倒插虎、掩井都沒有辦法表演了。梅蘭芳先生講,活的布景就在演員的身上。只有承認(rèn)舞臺(tái)假定性,才能給足人物表演的空間與渲染氣氛的余地。觀眾是有想象力的,只要演員能把角色的具體行為和情感真實(shí)地表演出來,與之相伴的時(shí)空特征就會(huì)自然而然地被帶出來了,從而出現(xiàn)在觀眾的想象之中。需要強(qiáng)調(diào)的是,雖然戲曲強(qiáng)調(diào)發(fā)揮觀眾的想象力,但是仍然需要一些恰如其分的視覺存在對(duì)觀眾進(jìn)行積極的暗示和誘導(dǎo)。
目前,戲曲藝術(shù)處于掙扎期和低潮期,相較于話劇、歌劇、電影、電視等競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手處于相對(duì)弱勢(shì)的地位。眾所周知,觀眾決定市場(chǎng)。我國(guó)明代戲劇理論家臧懋循就曾明確提出戲曲演出要達(dá)到“使聞?wù)呖煨?,使觀者忘倦”的藝術(shù)效果,因?yàn)閼蚯且杂^眾為對(duì)象的藝術(shù),沒有觀眾就沒有戲曲。戲曲藝術(shù)何去何從,觀眾起著決定性作用。因此,對(duì)于觀眾審美需求及其變化的及時(shí)關(guān)注,即成為戲曲創(chuàng)作中不可或缺的一項(xiàng)重要內(nèi)容。隨著時(shí)代的進(jìn)步、社會(huì)的變革,無論是對(duì)戲曲的內(nèi)容,還是對(duì)其形式的要求,觀眾的審美取向都必然會(huì)有所變化。曾經(jīng)的老腔老調(diào)老故事、老模樣老演法,雖然是中國(guó)戲曲藝術(shù)的傳統(tǒng),是經(jīng)歷史檢驗(yàn)、大浪淘沙得來的精品,但不容否認(rèn)的是,終歸與嶄新的時(shí)代和生活差別巨大,與身處這個(gè)時(shí)代的廣大觀眾產(chǎn)生了距離,難以滿足現(xiàn)代觀眾的需求和審美。
看電影行業(yè),從無聲片到有聲片,從黑白片到彩色片,從2D到3D,百年電影緊緊跟隨技術(shù)的發(fā)展不斷進(jìn)步,始終緊跟甚至在引領(lǐng)觀眾的需求和審美;看戲劇、歌劇、話劇,從國(guó)內(nèi)到國(guó)外,組建了多少新團(tuán)隊(duì),編演了多少新節(jié)目,推出了多少明星大腕,占據(jù)了多少輿論頭條;看戲曲,大部分是遺產(chǎn),需要保護(hù),大部分是作為元素融入別的藝術(shù),很少有吸收創(chuàng)新。尊重觀眾(不包括對(duì)觀眾低級(jí)趣味的盲從與迎合),一直以來作為中國(guó)戲曲藝術(shù)的一個(gè)傳統(tǒng),不僅體現(xiàn)在劇作家的文本創(chuàng)作中,也體現(xiàn)在演員表演和整體的舞臺(tái)呈現(xiàn)上,因此,為適應(yīng)新時(shí)代觀眾的審美需求,為適應(yīng)現(xiàn)代觀眾快節(jié)奏、多元化生活方式帶來的新變化,戲曲藝術(shù)最能直接吸引眼球、吸引觀眾、體現(xiàn)審美修養(yǎng)的舞臺(tái)美術(shù)應(yīng)當(dāng)積極探索與建構(gòu)新的價(jià)值內(nèi)涵和呈現(xiàn)方式。
漢代角抵戲,南北朝歌舞戲,唐代參軍戲,元代雜劇,明清傳奇,清末京戲,“時(shí)運(yùn)交移,質(zhì)文代變”,每一次的浮沉都是一次磨礪,希望通過興與衰的更替,戲曲藝術(shù)能夠突破其在上一個(gè)階段中所形成的固有格局,獲得新的生命和活力。