語言的豐饒與貧瘠
——論李爾王對考狄利婭言語的放逐

彰明月［武漢大學(xué)文學(xué)院，武漢 430072］

《李爾王》揭露了兩個關(guān)于人類最本質(zhì)的問題：一是子女對父母的敬愛是否達到父母的心理預(yù)期；二是子女的繼承權(quán)問題，父母可以賦予或剝奪子女的繼承權(quán)。通過戲劇中角色們的獨白和對話，我們能夠推斷出李爾王的小女兒考狄利婭最得他的歡心，僅因為考狄利婭在言語中所表達的父愛令他不甚滿意便被放逐，這在讀者看來是不可思議的。李爾王以言語來判斷三個女兒對他的愛和忠誠程度在現(xiàn)代社會看來是荒謬的，因為言語作為一種難以把握的幽靈，可以袒露真心，也可以迷惑人心，雖然無法判斷李爾王是否相信語言能夠表達內(nèi)心，但有一點是可以肯定的，他相信言語的華麗程度與真心是正相關(guān)關(guān)系，但他的判斷顯然是不可靠的，雖然這一點在戲劇發(fā)生的年代還沒有被人們廣泛認(rèn)識。

李爾王的失誤不僅在于他對于自己付出的愛要求豐厚的甚至是不切實際的回報，也在于他過于依賴自身話語體系和他人言語的真摯性。高納里爾和里根雖不具有超凡的智慧但懂得逢迎，二人的言語貼合李爾王作為父親和君主而構(gòu)建起的一套作為權(quán)威的話語體系，因而得以瓜分李爾王的權(quán)力；而考狄利婭則認(rèn)識到了言語在表達個人情感時的蒼白無力，無意識地置李爾王的權(quán)力話語體系于不顧，挑戰(zhàn)了父權(quán)和王權(quán)，被暴躁的李爾王所放逐。

《李爾王》揭露了廣義上的語言在人類社會中的重要地位和深刻內(nèi)涵，在表現(xiàn)語言的巨大力量上少有作品可以與之比肩，超越了尼采關(guān)于“權(quán)力意志”的闡釋，貼近?？碌摹皺?quán)力話語”。李爾王以高納里爾、里根和考狄利婭三人的言語表述作為分配國家最高權(quán)力的依據(jù)，使語言在獲取權(quán)力中獲得了至高無上的地位。而尼采最早注意到了西方現(xiàn)代社會權(quán)力與意志緊密相關(guān)的事實，他的“權(quán)力意志”學(xué)說對后結(jié)構(gòu)主義者米歇爾·?？庐a(chǎn)生了較大影響。尼采說，人們首先決定他們要什么，然后將事實納入他們的目標(biāo)中：“最終，人們發(fā)現(xiàn)事物中一無所有，有的只是他們輸入這些事物中的東西?！币磺兄R只是“權(quán)力意志”的表達；但有趣的是，尼采也同時證實了語言對內(nèi)心世界的屏蔽：“語詞中只有描寫各種極端程度的內(nèi)心生活的詞。因此，我們就慣于在沒有語詞的狀態(tài)中不再做精密的觀察了，因為在這狀態(tài)中較嚴(yán)密地思考是很痛苦的；甚至以為語詞終止之處，我們存在的領(lǐng)域也隨之終止。憤怒，仇恨，愛，同情，貪婪，認(rèn)識，快樂，痛苦，這些都是極端狀態(tài)；較和緩中度卻常常呈現(xiàn)在前的內(nèi)心狀態(tài)，是沒有語詞表示的，而恰恰是這些狀態(tài)織出了我們的性格和命運之網(wǎng)?！?/p>

這一觀點又與考狄利婭的發(fā)自內(nèi)心的“笨拙”相對應(yīng)。作為西方現(xiàn)代哲學(xué)的開創(chuàng)者之一，尼采認(rèn)識到了廣義上的語言在西方現(xiàn)代文明中的矛盾困境，而他的兩種帶有對立性質(zhì)的觀點起源于莎士比亞戲劇《李爾王》中幾位主要人物關(guān)于語言的態(tài)度內(nèi)在的辯爭，李爾王、高納里爾和里根身上表現(xiàn)出了語言在操縱權(quán)力和獲取權(quán)力中的強大力量，這是語言豐饒的一面；而考狄利婭則陷入了西方現(xiàn)代社會中人們所面臨的語言和感情困境：語言的豐富和發(fā)展導(dǎo)致了人類感情能力的逐漸喪失，維持真實感情經(jīng)歷的手段在于避免將其語言化，語言在依然存在的充沛感情面前無能為力，這便是語言貧瘠的一面。而《李爾王》中不同人物角色之間的語言的豐饒與貧瘠之對抗最終導(dǎo)致了戲劇人物的不同命運。

一、權(quán)力控制言語：李爾王的權(quán)威話語體系

在戲劇第一幕，作為掌控國家最高權(quán)力的君主，李爾王提出了在他年邁之際將國土分配給他的三個女兒的決定：

李爾

孩子們，在我還沒有把我的政權(quán)、領(lǐng)土和國事的重任全部放棄以前，告訴我，你們中間哪一個人最愛我？我要看看誰最有孝心，最有賢德，我就給她最大的恩惠。

一位君主以如此形式放棄自己的權(quán)力和追求某種關(guān)于真心之愛的儀式感的確令人驚愕，英國18世紀(jì)批評家塞繆爾·約翰遜認(rèn)為劇中的一些情節(jié)缺乏合理性：“我們可以說，李爾的行為看起來缺乏或然性，這是因為對他的描寫，都是根據(jù)當(dāng)時被粗俗之輩所確信不疑的歷史。也許我們一想到故事所涉及的時代的野蠻和愚昧，就比參照我們自己的時代更覺得李爾的舉止具有可能性?！?/p>

塞繆爾·約翰遜解釋了李爾王為何以此種方式放棄權(quán)力的合理性，高納里爾和里根的言語令李爾王歡喜，而考狄利婭的言語則使他憤怒，于是李爾王將土地分給了高納里爾和里根，考狄利婭則在一無所有的情況下和法蘭西國王成婚，悲傷地離開故土。但讀者們都了解，三個姐妹中真正愛李爾王的就是考狄利婭，李爾王通過言語來判斷三個女兒是否忠誠似乎完全摒棄了作為一位君主的理智與客觀；但從另一方面來思考，作為君主發(fā)號施令乃是日常，他對語言的依賴和使用更勝過戲劇中的其他任何角色，語言于他而言就是行使君王權(quán)力的工具。在他提出讓三個女兒表達愛意時，已經(jīng)無意識地形成了一套帶有評判功能的權(quán)威話語體系，這套權(quán)威話語體系青睞花哨夸張的表述，相信語言的表述與個人情感的相關(guān)關(guān)系。

李爾王是莎士比亞筆下最單純的人物之一，他堅信人的言語能夠表達心中的情感并對其真實性不加懷疑。同時他對愛具有著魔一般的追求，對一位君主而言這雖然是極為愚蠢的，但也是難能可貴的。作為具有戲劇第一幕中具有最高權(quán)力和地位的角色，李爾王以言語支配權(quán)力，同時出于對三個女兒的極度信任，他也甘愿成為三個女兒語言的被支配對象。如果從結(jié)構(gòu)主義者格雷馬斯的二元對立結(jié)構(gòu)理論角度來看，把說話人看作語言的發(fā)送者，把傾聽的人看作語言的接收者，那么李爾王的權(quán)力分配過程可以簡化為以下結(jié)構(gòu)：

1.李爾王提問

李爾王（發(fā)送者）——高納里爾，里根，考狄利婭（接收者）

2.三位女兒分別陳述

高納里爾（發(fā)送者）——李爾王（接收者）

里根（發(fā)送者）——李爾王（接收者）

考狄利婭（發(fā)送者）——李爾王（接收者）

格雷馬斯二元對立結(jié)構(gòu)理論簡化了《李爾王》第一幕幾位主要角色的言語活動，高納里爾和里根的回答令李爾王滿意，獲得了相應(yīng)的賞賜，考狄利婭則被剝奪了繼承權(quán)，根據(jù)他們言語活動的結(jié)構(gòu)可以對語言發(fā)送者和接收者的優(yōu)勢地位和劣勢地位進行判斷：當(dāng)發(fā)送者權(quán)力大于接收者時，發(fā)送者永遠(yuǎn)處于優(yōu)勢地位，而接收者處于被動的支配地位；發(fā)送者權(quán)力小于接受者時，如果發(fā)送者的發(fā)言在接收者的話語理論體系之內(nèi)，那么發(fā)送者將獲得好處，能避免處于弱勢地位，而偏聽了花言巧語的發(fā)送者則有很大可能性居于弱勢地位，如果發(fā)送者的發(fā)言不符合接受者的話語體系要求，將會受到懲罰。

二、言語獲得權(quán)力：高納里爾和里根的迎合

因李爾王擁有權(quán)力，他的話語體系才能夠在其他角色身上發(fā)生作用，高納里爾和里根不是莎氏戲劇中具有非凡智慧的角色，但她們的確是說花言巧語、浮夸辭藻的佼佼者，在她們身上浮現(xiàn)了希臘神話中能說會道的山林女神厄科（echo）的影子：

高納里爾

父親，我對您的愛，不是言語所能表達的；我愛您勝過自己的眼睛、整個的空間和廣大的自由；超越一切可以估價的貴重的稀有的事物；不亞于賦有淑德、健康、美貌和榮譽的生命；不曾有一個兒女這樣愛過他的父親，也不曾有一個父親這樣被他的兒女所愛；這一種愛可以使唇舌無能為力，辯才失去效用；我愛您是不可以數(shù)量計算的。

里根

我跟姊姊具有同樣的品質(zhì)，您憑著她就可以判斷我。在我的真心之中，我覺得她剛才說的話，正是我愛您的實際的情形，可是她還不能充分說明我的心理；我厭棄一切凡是敏銳的知覺所能感受到的快樂，只有愛您才是我的無上的幸福。

莎士比亞將高納里爾和里根的性格設(shè)置在言語之后，戲劇進行到二人回答李爾王問題這一環(huán)節(jié)時，觀眾并不能判斷言語中表達的感情是否真實，也不能因此推斷李爾王是個喜歡聽奉承話的昏君。在三個女兒面前，李爾王不僅是君主，同時也是一位父親，涉及人倫之愛的表述與其他表達贊美的話語而言具有更大的寬容度，因此李爾王的所謂權(quán)威話語體系傾向溢美之詞，相信語言能夠表達真心，這使得并不具有智慧的高納里爾和里根輕而易舉便迎合了李爾王的話語體系，進而獲得瓜分最高權(quán)力的機會，而她們的華麗而夸張的言語似乎也為李爾王放棄權(quán)力的儀式增添了某種滑稽的莊重感。

值得一提的一點是，高納里爾在發(fā)言開頭也承認(rèn)了語言在表達個人感情時的無能為力，但她的回答的巧妙之處在于列舉了無限而美好的事物以無限拉長她對李爾王之愛的表達。與考狄利婭不同，高納里爾和里根言語的內(nèi)涵側(cè)重于“我的感情之深，言語不能表達這種感情之深”，考狄利婭則喪失了這種能力，她似乎并不是戲劇中的一個人物，而是作品之外的一個旁觀者，仿佛是作者站在戲劇之外來幫助戲劇中的角色該如何應(yīng)對李爾王的提問。高納里爾和里根通過迎合李爾王的權(quán)威話語體系而順利繼承了李爾王的權(quán)力，這與?？聦Φ摹皺?quán)力話語”的闡釋不謀而合：“Such discourses are produced within a real world of power struggle.In politics，art and science，power is gained through discourse：discourse is ‘a(chǎn) violence that we do things’.Claims to objectivity made on behalf of specific discourses are always spurious：there are no absolutely‘true’ discourses，only more or less powerful ones.”（“這類話語是在權(quán)力斗爭的真實世界中產(chǎn)生的。在政治、藝術(shù)和科學(xué)中，權(quán)力都可以通過話語獲取；話語正是‘我們對待事物的暴力’。代表某一種特定的話語提出客觀性的要求總是虛假的；從來就沒有絕對‘真實’的話語，只有或權(quán)力大或權(quán)力小的話語?！保?/p>

作為一國之君，李爾王的絕對控制權(quán)即便在他的女兒們身上也是強大的。“真正的權(quán)力是通過話語發(fā)生作用的，這個權(quán)力具有真正的效力?！薄独顮柾酢穼@一觀點的超越之處在于，它不僅在正向上預(yù)示了這個論斷，同時也基于人性構(gòu)思出了這一論斷反向上的故事。作為具有絕對權(quán)力的君主，李爾王在無意識間產(chǎn)生了一套話語體系，三位女兒的表述越接近這一話語體系，便能使李爾王青睞有加，與這一體系背道而馳，就要接受懲罰，考狄利婭不僅挑戰(zhàn)了父權(quán)，也挑戰(zhàn)了王權(quán)；同時，話語也能反作用于權(quán)力，高納里爾和里根通過花言巧語得到了李爾王的信任，進而瓜分了君主的權(quán)力。

尼采說：“人作為大量之權(quán)力意志，每個人都有大量的表達手段和形式?！彼械闹R都是權(quán)力意志的表達，這意味著我們永遠(yuǎn)不可能說出真實的客觀的真理：“People recognize a particular piece of philosophy or scientific theory as ‘true’ only if it fits the descriptions of truth laid down by the intellectual or political authorities of the day，by the members of the ruling elite，or by the prevailing ideologues of knowledge.”（“在科學(xué)中，一種理論如果與它那個時代學(xué)術(shù)與官方機構(gòu)權(quán)威們的共識不相一致，它就不能獲得它那個時代的認(rèn)可。”）

人類社會中所謂的“真實”實則是由權(quán)力和精英階層以及社會意識形態(tài)所把控的，李爾王的提問并沒有一個準(zhǔn)確的限定的答案，他的要求只是需要三個女兒以夸張的方式強化并表達出她們對他的愛，高納里爾和里根的被認(rèn)為是正確的答案也是在李爾王權(quán)威話語體系控制下被承認(rèn)的。李爾王通過權(quán)力發(fā)出話語，而高納里爾和里根則通過言語獲得權(quán)力，尼采和?？滤沂镜默F(xiàn)代社會的權(quán)力和話語關(guān)系早在《李爾王》故事發(fā)生的年代就已經(jīng)存在了出現(xiàn)的可能性。

三、考狄利婭與不可靠的言語忠誠

在兩個姐姐回答父親的問題時，考狄利婭就已經(jīng)感受到了焦慮，她實在無話可說。山林女神艾科因花言巧語被赫拉剝奪了說話的能力，而考狄利婭則是主動而消極地放棄了語言表達的能力，李爾王不相信最疼愛的小女兒居然無法說出一句討他歡心的話語，再三要求她重新說，而她的回答始終乏味：

考狄利亞

父親，我沒有話說。

考狄利亞

我是個笨拙的人，不會把我的心涌上我的嘴里；我愛您只是按照我的名分，一分不多，一分不少。

考狄利亞

父親，您生下我來，把我教育成人，愛惜我、厚待我；我受到您這樣的恩惠，只有恪盡我的責(zé)任，服從您、愛您、敬重您。我的姊姊們要是用她們的整個的心來愛您，那么她們?yōu)槭裁匆奕四兀恳俏矣幸惶斐黾蘖?，那接受我的忠誠的誓約的丈夫，將要得到我的一半的愛、我的一半的關(guān)心和責(zé)任；假如我只愛我的父親，我一定不會像我的兩個姊姊一樣再去嫁人的。

毫無疑問，考狄利婭在這里的陳述并不能給人帶來愉悅之感，她站在君主的女兒、一位公主的角度坦誠地說出了自己的肺腑之言，如果采用新批評派燕卜蓀等人的復(fù)義法來解讀考狄利婭最后一次言語中的含義，大致包括了以下幾種：

1.我的姊姊們不是用她們的整個的心來愛您的，因為她們嫁人了。

2.用我的整顆心去愛我的父親與我的婚姻是矛盾的，全心全意愛我的父親與結(jié)婚，我只能夠選擇其中一個。

3.我愛我的父親并不是無條件的，因為我受到父親的恩惠，所以我愛我的父親；但倘若我沒有受到這樣的恩惠，我也不確定是否能夠依然一心一意熱愛我的父親。

雖然在戲劇中考狄利婭沒有同埃德伽說過一句話，但二人的倔強卻如出一轍，都拒絕了在父親面前為自己辯解的機會。其實考狄利婭在這里將女子對父親的愛和女子對丈夫的愛上升到所有類型的愛中的最高高度，仿佛世間只存在這兩種類型的愛，而這兩種類型的愛在她身上又是矛盾的，不可避免地斗爭著瓜分在她心中所占的配額?？嫉依麐I的口拙并不根源于她在言語表述能力上的笨拙，而來自于她深刻認(rèn)識到語言在表達真實情感上的蒼白無力。但在隨后考狄利婭為自己辯解的過程中卻出現(xiàn)了需要觀眾琢磨的言語：

考狄利婭

陛下，我只是因為缺少娓娓動人的口才，不會講一些違心的言語，凡是我心里想到的事情，我總不愿在沒有把它實行以前就放在嘴里宣揚……卻使我格外尊重我自己的人格。

李爾

像你這樣不能在我面前曲意承歡，還不如當(dāng)初沒有生下你來得好。

考狄利婭的話語表明，她難以把沒有實行的事情放在嘴里宣揚，那么她對父親李爾王的愛究竟是多少呢？只是按照她的名分，一分不多，一分不少，而李爾王的權(quán)威話語顯示：其實他并不在乎三個女兒誰愛的多些，誰愛的少些，但他需要這樣一個莊重的令人愉悅的儀式，需要女兒們?nèi)A麗的語言以維護自己作為最高統(tǒng)治者放棄權(quán)力前的“積極面子”，但考狄利婭的回答雖坦誠卻有殘酷之感，便激怒了李爾王。

考狄利婭是文學(xué)作品中較早認(rèn)識到語言的不可靠性的文學(xué)人物之一，她對諂媚的語言有發(fā)自本能的拒絕，觀眾在后文中了解了她的性格才得以相信她在第一幕的言語，并為她打上赤誠的標(biāo)簽，李爾王也具有赤誠的品質(zhì)，但他是暴躁而赤誠的，考狄利婭則是溫和而赤誠的，三個女兒中唯有考狄利婭繼承了李爾王的赤誠，但她的失寵也就在于這種不加掩飾的坦白。

語言作為人類表達感情的工具，不可避免地涉及了考狄利婭在回答中提到的心和嘴的關(guān)系，她“不會把我的心涌上我的嘴里”，而尼采所揭示的語言和心靈的關(guān)系將考狄利婭的觀點明確化了，當(dāng)心靈感受到某種感情或受到某種觸動時，它是真真切切體會到的，人的確在經(jīng)歷這種情感，因而是真實的；當(dāng)人類發(fā)明了越來越多的詞語來描繪人類情感從而使人類語言得到豐富時，便傾向于表達而淡化了心靈感受情感的過程，心靈觸動讓位于語言行為，真實讓位于難于辨別真?zhèn)蔚哪：?，這便是考狄利婭的語言哲學(xué)，她在哲學(xué)發(fā)展之前意識到了思考、感受二者與言語之間的矛盾，考狄利婭直白地展現(xiàn)了語言在表述一種內(nèi)心深刻感受的本質(zhì)上的蒼白無力，與高納里爾和里根二人對語言表達情感的還原程度效果的不滿背道而馳，雖然她們的回答天花亂墜，已經(jīng)足夠討得李爾王的歡心了；而考狄利婭則預(yù)先陷入了現(xiàn)代人所面臨的語言困境并倔強地堅持這一困境無法擺脫，被憤怒的李爾王剝奪了繼承權(quán)，預(yù)示了違反權(quán)威話語體系的嚴(yán)重后果。

四、結(jié)語

發(fā)自肺腑之言不一定能夠讓人感到愉悅，看似坦誠的話語不一定真實地表達了說話人的情感和想法，語言兼具迷惑性和無力感，語言被權(quán)力支配同時也能獲得權(quán)力，感受性與表達性之間存在著相互消磨的對抗力量?！独顮柾酢穭t鮮明地表現(xiàn)了語言的豐饒和貧瘠這兩種對立的性質(zhì)，借助于考狄利婭和她的姐姐們的語言，以及《李爾王》的傳播和影響，語言與權(quán)力的關(guān)系、語言與情感的關(guān)系被納入到人類的思考之中。

喜歡聽諂媚和奉承的話是人的天性，而辨別他人話語的真?zhèn)我彩乾F(xiàn)代社會成員越來越意識到的重要問題，在權(quán)威話語體系標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)發(fā)聲逐漸成為現(xiàn)代社會人們心照不宣的事實，以語言作為工具獲得某些權(quán)力也成為人類實踐，人們常感到言不由衷或詞不達意，心靈和語言的割裂感也日益強烈……語言的豐饒與貧瘠的矛盾困境成為現(xiàn)代社會人們不得不面臨和思考的矛盾困境。作為西方現(xiàn)代哲學(xué)的開創(chuàng)者，尼采提出的“權(quán)力意志”揭示了人類語言在面對復(fù)雜感情和心理時的無力感，李爾王、高納里爾和里根是尼采“權(quán)力意志”的先驅(qū)，而考狄利婭則過早地認(rèn)識到了言語的不可靠性。此外，這部戲劇也揭示了不同人物的不同語言哲學(xué)給命運帶來的重大影響和改變。而當(dāng)代社會，人們也同樣應(yīng)該思考語言哲學(xué)給生活帶來的巨大影響，以及突破語言特征帶來的既定后果的可能性，使莎士比亞戲劇給予人生更多的指導(dǎo)，不斷探索內(nèi)在自我的成長，在現(xiàn)代社會語言的豐饒與貧瘠的矛盾困境中尋求恰當(dāng)?shù)钠胶夥绞健?/p>

①拉曼·塞爾登、彼得·威德森、彼得·布魯克：《當(dāng)代文學(xué)理論導(dǎo)讀》，劉象愚譯，北京大學(xué)出版社2012年版，第217頁。（本文有關(guān)該書引文均出自此版本，不再另注）

②https：//movie.douban.com/review/6679623/.

③〔英〕莎士比亞：《莎士比亞全集》（第5卷），譯林出版社2016年版，第348頁。（本文有關(guān)該書引文均出自此版本，不再另注）

④梁坤主編：《新編外國文學(xué)史：外國文學(xué)史名著批評經(jīng)典》，中國人民大學(xué)出版社2009年版，第108頁。

⑤⑦Roman Selden，Peter Widdowson and Peter Brooker.

A Reader’s Guide to Contemporary Literary Theory

.New Jersey：Prentice Hall，2005：180，178.

⑥尼采：《權(quán)力意志》，孫周興譯，商務(wù)印書館2007年版，第22頁。