空船

張征

小關(guān)進(jìn)去那年，老關(guān)的眼睛瞎了。關(guān)嫂逢人就說，老關(guān)哭瞎了眼。

關(guān)嫂四十多，和老關(guān)同歲。關(guān)嫂不出遠(yuǎn)門，只能在村子周圍零打碎敲掙點(diǎn)零花錢，她要照顧屋里的老關(guān)。老關(guān)失明后脾氣更大，每日喊著，拿酒。關(guān)嫂不愿看老關(guān)再哭，就給他酒。關(guān)嫂也偷偷哭，她心里有無盡的委屈。關(guān)嫂把委屈統(tǒng)統(tǒng)撒在門前的那條河里。老關(guān)酒喝多了就罵關(guān)嫂，壞女人，在老子酒里摻水。關(guān)嫂常常一個(gè)人默默坐在河邊，想兒子。你個(gè)畜牲，怎么敢動(dòng)刀子呢。關(guān)嫂想到監(jiān)獄里的兒子，眼淚就不干。河里有條船，船上的人就過來勸她。那個(gè)人是老鬼。老鬼是個(gè)光棍漢，常年打魚為生。老鬼說，想開點(diǎn)，你還有小關(guān)呢，有盼頭。屋里一個(gè)，牢里一個(gè)，這日子怎么熬啊。關(guān)嫂又開始哭。老鬼就皺眉。老鬼說，河里的螺絲不少，說不定能賣個(gè)好價(jià)錢。關(guān)嫂眼里就有了光澤。

河里水草茂盛，螺絲繁殖快。關(guān)嫂信老鬼的話，開始摸螺絲。河灣里水淺，螺絲多，關(guān)嫂半晌能摸二三十斤。螺絲一塊錢一斤，一天下來能掙幾十塊。關(guān)嫂很快摸出了門道。淺水里螺絲個(gè)頭小肉少，大個(gè)的螺絲肉多都在深水里。關(guān)嫂不懂水性。一開始，她不敢往深處去。一來二往，關(guān)嫂膽子慢慢大了，就試著往里摸。摸著摸著，關(guān)嫂就漂起來了。關(guān)嫂出事了。

關(guān)嫂醒來時(shí)，躺在老鬼的船里。睜開眼的關(guān)嫂，感覺不對(duì)勁。關(guān)嫂提上褲子，開始哭。罵道，你個(gè)天殺的，欺負(fù)我一個(gè)女人。老鬼低著頭，呼哧呼哧吸著煙。船蕩在河心，布簾遮住船蓬。關(guān)嫂的哭聲嚶嚶，沒有一絲溜出船蓬。關(guān)嫂哭夠了，起身。老鬼掏出二百塊錢。關(guān)嫂說，你當(dāng)我是什么人。老鬼說，不為那，給小關(guān)買點(diǎn)吃的送去。關(guān)嫂又接著哭。

后來。中午，黃昏。小船經(jīng)常在河心搖擺，晃蕩。關(guān)嫂探出頭，輕輕走下船，臉上常飄著紅暈。

老關(guān)脾氣越來越差。老關(guān)更離不開酒了。那次，關(guān)嫂很晚才回來，老關(guān)又罵。老關(guān)罵女人一整天不讓他見酒。關(guān)嫂一跺腳，三天沒進(jìn)家門。自那以后，老關(guān)就不罵了。老關(guān)怕寂寞的白天黑夜。老關(guān)不罵關(guān)嫂，就不會(huì)缺酒。老關(guān)現(xiàn)在省事多了，他隨時(shí)都有酒喝，家里有成桶的酒等著他。老關(guān)每天翻著白眼珠子，酩酊大醉。

兒子就要出來了，老關(guān)臉上難得有了喜色。晚上，老關(guān)說，今晚我要睡你。關(guān)嫂說，瞎著眼還想那事。關(guān)嫂就給老關(guān)倒酒。老關(guān)瞪著蹦出的眼珠子，老子不喝，喝多了干不了那事。關(guān)嫂不理他，又給他滿上。老關(guān)嘴上說不喝，其實(shí)酒碗就沒離開嘴。老鬼這狗日的做人不地道。他敲著桌子說，這紅燒螺絲有腥臊味。關(guān)嫂心里直哆嗦，瞎子難道都會(huì)算？狗日的，老子記著你救過我。說完，一揚(yáng)脖子。關(guān)嫂知道，老關(guān)說的是那次炸魚。那時(shí)老關(guān)的眼還能看見，但他沒聽老鬼的勸，非要擺弄雷管炸魚換酒喝。魚沒炸到，倒炸翻了船。老關(guān)連喝幾碗，又開始想兒子。死了也不戒酒，老關(guān)翻著白眼珠子?，F(xiàn)在多好，眼不見為凈。倒酒。老關(guān)的白眼珠子又翻上了天。關(guān)嫂不再頂撞老關(guān)，她順著老關(guān)。老關(guān)喝醉，她省心。老關(guān)說，他再也看不到小關(guān)了。老關(guān)直搖頭。老關(guān)不再哭了，老關(guān)的眼窩子哭干了。老關(guān)說，他要留下眼淚等兒子回來。關(guān)嫂心里虧欠的慌。那天晚上，關(guān)嫂脫光衣服，鉆進(jìn)老關(guān)被窩里。但此時(shí)，老關(guān)已鼾聲如雷。

第二天早上，關(guān)嫂就出門摸螺絲。半晌回來時(shí)，老關(guān)還沒有起床。關(guān)嫂就罵，瞎子，太陽曬屁股了。屋里沒有動(dòng)靜。關(guān)嫂就拿起棍子過來。棍子舉在半空，關(guān)嫂感覺不對(duì)勁。老關(guān)的白眼珠子閉上了。關(guān)嫂就摸老關(guān)的鼻子。關(guān)嫂媽呀一聲扔下棍子，跑出去。關(guān)嫂朝河邊跑。她去找老鬼。

老關(guān)出殯那天，小關(guān)剛好出獄。全村人都說老關(guān)有福，臨死兒子在身邊盡孝。關(guān)嫂瞅著忙里忙外的老鬼，哭得昏天暗地。