《無名之輩》：包裹苦澀與無奈的棒棒糖

照日格圖

誰(shuí)被生活撞了一下腰

誰(shuí)沒有被生活撞過腰？被撞得最狠的還屬電影《無名之輩》里的馬嘉旗（任素汐飾）。她的哥哥馬先勇（陳建斌飾）開車帶著她和她的嫂子走在路上時(shí)遭遇了一場(chǎng)突如其來的車禍，兩人的命運(yùn)從此被徹底改變。馬嘉旗成了高位截癱的殘疾人，生活不僅僅撞了她的腰，還帶走了她脖子以下的知覺。電影里的馬嘉旗出現(xiàn)在空蕩蕩的房子里時(shí)，那間屋子顯得格外空—灰灰的色調(diào)下，房間里的一切都死氣沉沉。搶了手機(jī)店走投無路的兩個(gè)小毛賊突然闖入她的房間，讓她靜如死水的生活有了一點(diǎn)生機(jī)—至少有人可以陪她說話。

電影中戶外的戲份被挪移到室內(nèi)后，導(dǎo)演饒曉志應(yīng)該樂了一下—室內(nèi)的固定空間，不就是他所熟悉的話劇舞臺(tái)嗎？演員的對(duì)話變得歇斯底里，戲劇沖突靠對(duì)話和簡(jiǎn)單的肢體動(dòng)作來完成—這些都是話劇表演所常用的。而當(dāng)戲劇沖突的雙方終于尊嚴(yán)掃地時(shí)，他們竟然被組合成了一個(gè)溫馨的集體：高位截癱的馬嘉旗被兩個(gè)小毛賊抬到了屋頂，在一次次可笑的嘗試之后留下了自己想要的照片。電影中的屋頂，往往是人物做決定的地方。在那里他們開始改變自己，準(zhǔn)備采取行動(dòng)，在人群中走出自己的模樣，哪怕這樣的舉動(dòng)依然有被人嘲笑的可能。

在生活中被人諷刺和嘲笑的不僅僅是那幾個(gè)人，也包括許許多多像我們一樣的無名之輩。電影為了向我們展示生活的荒誕，讓每一個(gè)小人物都走向了扭曲的生活之路：兩位毛賊的江湖老大夢(mèng)在一堆手機(jī)模型中漸漸熄滅;一位尋槍的中年男人得到的竟然是一把玩具水槍;一位中學(xué)生引以為豪的父親遲遲無法交出孩子的學(xué)費(fèi)，在老師的鄙視中沒了尊嚴(yán);一場(chǎng)騷亂中被射中的恰恰是一位帶著微笑面具、咽著苦水的人。電影中小人物的不幸和無奈讓我們有些喘不過氣來。而維持他們繼續(xù)走下去的原因，是他們內(nèi)心深處的情感。小毛賊的愿望是成名之后娶自己喜歡的女孩，在鄉(xiāng)下過田園牧歌式的日子;一位被債主追得到處跑的中年男人面對(duì)情感不再遮遮掩掩，決定為他的情人負(fù)起責(zé)任;一位因一場(chǎng)車禍沮喪到極點(diǎn)的男人隔著門和因他的過錯(cuò)變成高位截癱的妹妹痛聊之后，流下了釋然的淚水。有了樸實(shí)的情感支撐，電影中那些滑稽可笑的小人物變得有血有肉且可愛，他們各種各樣的生存模式，甚至他們的小狡猾也得到了所有人的理解。被生活撞壞的腰，還得靠生活治愈?！稛o名之輩》里的那些小人物，報(bào)團(tuán)取暖走到了生活相對(duì)安全的轉(zhuǎn)彎處。

包裹著苦澀與無奈的棒棒糖

有一種喜劇，可以用夸張的方式讓你從頭笑到尾，如果它的呈現(xiàn)方式足夠高級(jí)，就會(huì)形成遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活的藝術(shù)世界。另一種喜劇作品，緊貼著地面，喜劇只是它的外殼，觀眾揭開喜劇的外殼，才能看到真正的內(nèi)核，這種喜劇的內(nèi)核往往是令人無法躲避的悲劇?！稛o名之輩》選擇了第二種呈現(xiàn)方式。電影的開頭，當(dāng)我們看到兩個(gè)毛賊拿出自己的戰(zhàn)利品時(shí)，甚至有一點(diǎn)嫉妒他們不費(fèi)吹灰之力就獲得的成功。而當(dāng)他們以為是手機(jī)的戰(zhàn)利品變成一個(gè)個(gè)模型時(shí)，影院里的觀眾笑得前仰后合。笑聲過后，影院里突然變得很安靜。那一刻，大家都知道了《無名之輩》的目的不是博我們一笑，而是向我們展示滑稽背后令人心酸的艱辛。

在影院里，我們笑的是銀幕上的兩個(gè)毛賊，而在現(xiàn)實(shí)生活中，我們也常常會(huì)成為他人和自己嘲笑的對(duì)象。通過《無名之輩》里的鬧劇，我們竟然看到了自己。

電影中毛賊的愿望是，如果搶劫分到10萬塊，7萬塊用來裝修，2萬塊用來結(jié)婚，剩下的1萬全部給女朋友買棒棒糖。這是那些蕓蕓眾生最甜蜜而簡(jiǎn)單的愿望?！稛o名之輩》更愿意讓我們看到包裹在糖紙里面的棒棒糖，它并不像人們說的那樣甜蜜，其中包含著苦澀之味。馬嘉旗在異性面前小便失禁時(shí)飽嘗了這樣的苦澀，馬先勇在女兒扇來的巴掌里飽嘗了這樣的苦澀，兩位毛賊在搶劫無果后飽嘗了這樣的苦澀。這樣的苦澀擁有穿過虛偽或暫時(shí)的甜蜜，直指人心的力量。這種力量，讓它有別于都市輕喜劇，擁有了可靠的現(xiàn)實(shí)意義。

電影過去五分之四，當(dāng)我們暗暗感嘆銀幕里生活的無奈時(shí)，一群為了義氣愿意和比自己更強(qiáng)大的力量抗衡的中學(xué)生讓我為之動(dòng)容—這當(dāng)然也是悲劇的力量。他們不甘于自己是“無名之輩”，決定為自己的行為代言。那是一種群體的力量，因?yàn)槌霈F(xiàn)在一群年輕人的身上，所以我們也更愿意相信那是來自未來的力量?！稛o名之輩》進(jìn)行到這里，至少給那些小人物指出走出困境的某種途徑—依靠自己，相信道義，勇敢向前。

作家曹文軒說，文學(xué)作品感動(dòng)人的往往是道義的力量、情感的力量、智慧的力量和美的力量。這也適用于評(píng)價(jià)一部電影作品。《無名之輩》里小人物的悲慘，小人物的幸福，都給我們力量—道義的力量和情感的力量。它使小人物們?nèi)缬彤嫛斗鼱柤雍由系睦w夫》中的纖夫那樣，雖然已被生活逼迫得奄奄一息，但還是在不停地向前走。

喜歡《無名之輩》的最后一幕：夜空中禮花綻放時(shí)，山城里的大街上小人物們亂糟糟地忙成了一團(tuán)。他們無暇顧及高高的夜幕中綻放的美麗，他們的忙亂是為了卑微的生存和貼近地面的安全感。