開(kāi)國(guó)大典， 他設(shè)計(jì)的旗桿升起 第一面五星紅旗

王玉琴

出生于天津的林治遠(yuǎn)，從天津大學(xué)的土木工程專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，一直做交通工程設(shè)計(jì)工作。沒(méi)料到建國(guó)大典前夕，年僅36歲的他接到了國(guó)旗桿設(shè)計(jì)的任務(wù)，也就是電影《我和我的祖國(guó)》第一個(gè)故事的原型。

1949年7月初，開(kāi)國(guó)大典籌備，林治遠(yuǎn)是天安門(mén)廣場(chǎng)整修工程的設(shè)計(jì)與施工負(fù)責(zé)人。其中的具體任務(wù)之一，就是在天安門(mén)城樓與正陽(yáng)門(mén)之間的中軸線(xiàn)上修建國(guó)旗桿。因?yàn)殚_(kāi)國(guó)大典時(shí)，毛澤東將要親手升起新中國(guó)第一面五星紅旗，林治遠(yuǎn)接到組織交辦的任務(wù)后，心情無(wú)比激動(dòng)，也深感肩負(fù)的責(zé)任重大，不敢有絲毫怠慢。

按照要求，旗桿的高度與天安門(mén)城樓應(yīng)同高。經(jīng)實(shí)地測(cè)量，林治遠(yuǎn)得出的數(shù)據(jù)為35米。按理，35米并不是很高，制作起來(lái)也沒(méi)有困難。但在當(dāng)時(shí)，剛剛解放的北京，一切都處于百?gòu)U待興，要找出適合用于做旗桿的材料絕非易事。當(dāng)時(shí)，把整個(gè)北京城翻了一個(gè)底朝天，也沒(méi)有找到一根滿(mǎn)足要求的鋼管，可把林治遠(yuǎn)愁壞了。他到處奔波打聽(tīng)，最后得知市自來(lái)水公司有一些水管可以代用。他立刻奔了去，只找到了4根直徑不同、長(zhǎng)短不一的無(wú)縫鋼管，一節(jié)一節(jié)地套起來(lái)，長(zhǎng)度也只為22.5米，達(dá)不到35米高的要求。

情急之下，林治遠(yuǎn)只好將測(cè)量的結(jié)果報(bào)告給天安門(mén)國(guó)慶工程指揮部。指揮部聽(tīng)了匯報(bào)，當(dāng)場(chǎng)進(jìn)行研究，還征求了有關(guān)方面的意見(jiàn)，雖然沒(méi)有滿(mǎn)足預(yù)定的高度，但是，鑒于特定條件，最后還是通過(guò)了審議，確定國(guó)旗旗桿的高度為22.5米。至于后來(lái)的焊接，也像電影里描述的一樣，他周?chē)矝](méi)有一個(gè)懂得焊接的技術(shù)員，于是，他親自上陣，在建設(shè)局車(chē)輛廠(chǎng)金工車(chē)間，把四根鋼管焊接在了一起。

開(kāi)工后，國(guó)慶籌備小組領(lǐng)導(dǎo)來(lái)現(xiàn)場(chǎng)檢查工作時(shí)提出：升旗要自動(dòng)的，請(qǐng)毛主席在天安門(mén)城樓上親自升旗就更好了，更有政治意義。林治遠(yuǎn)接到任務(wù)后，與有關(guān)技術(shù)人員一起設(shè)計(jì)出這樣一個(gè)方案：國(guó)旗自動(dòng)升降，升降速度與國(guó)歌演奏時(shí)間一致，國(guó)歌奏完后，國(guó)旗升到頂端并自動(dòng)停止。其實(shí)電動(dòng)升旗的技術(shù)更難，當(dāng)時(shí)全中國(guó)也沒(méi)幾個(gè)人懂。林治遠(yuǎn)找來(lái)了建設(shè)局的梁昌壽協(xié)助，設(shè)計(jì)電動(dòng)升旗裝置。后來(lái)，技術(shù)人員設(shè)計(jì)出了一個(gè)簡(jiǎn)單的機(jī)械設(shè)施來(lái)控制升降速度，又在升降旗用的鋼絲繩兩端各焊了一個(gè)鋼球來(lái)控制升降開(kāi)關(guān)，只要升降速度設(shè)施碰到兩端的鋼球，便會(huì)自動(dòng)停止升降并自動(dòng)斷電。

1個(gè)月后，旗桿底座、漢白玉欄桿制作工程完畢，國(guó)旗桿也豎了起來(lái)。為了毛主席能在天安門(mén)城樓上操縱升旗開(kāi)關(guān)，林治遠(yuǎn)設(shè)計(jì)從旗桿下引出一條導(dǎo)線(xiàn)，將導(dǎo)線(xiàn)通過(guò)鋼管橫穿過(guò)長(zhǎng)安街，跨越金水河，然后順著天安門(mén)城樓東南角上升至城樓當(dāng)中，與天安門(mén)城樓上安裝的開(kāi)關(guān)連接。還有土造的計(jì)時(shí)器，以此來(lái)控制升旗的時(shí)間和速度，保證國(guó)歌奏畢，國(guó)旗正好升頂并自動(dòng)停止。為防止升旗出現(xiàn)差錯(cuò)，工作人立即進(jìn)行安裝調(diào)試，在旗桿下和天安門(mén)城樓上反反復(fù)復(fù)不知試驗(yàn)了多少次。當(dāng)認(rèn)定自動(dòng)升降設(shè)施運(yùn)行情況正常，沒(méi)有問(wèn)題時(shí)，才于9月下旬拆除了旗桿周?chē)哪_手架。至此，新中國(guó)第一根國(guó)旗旗桿高高地豎立于天安門(mén)廣場(chǎng)上。

9月30日晚上，為了確保第二天升旗萬(wàn)無(wú)一失，林治遠(yuǎn)和梁昌壽做最后一次實(shí)驗(yàn)。然而沒(méi)想到就在這時(shí)，升降開(kāi)關(guān)卻意外出了差錯(cuò)。旗子升頂，馬達(dá)卻沒(méi)有停止，旗子被卷到了桿頂?shù)幕喞?，退不下?lái)。此時(shí)，安裝旗桿的腳手架已全部拆除，人上不去，無(wú)法修理。林治遠(yuǎn)迅速請(qǐng)消防隊(duì)火速增援。消防隊(duì)運(yùn)來(lái)了云梯，升起后仍差幾米夠不到旗桿頂，大家更加焦急了。見(jiàn)此情景，林治遠(yuǎn)又找來(lái)能熟練搭彩棚的兄弟二人。兄弟二人來(lái)到旗桿下，毫不猶豫地穿上鐵鞋，冒著生命危險(xiǎn)從云梯頂爬到旗桿頂，把那塊大紅布取了下來(lái)。此時(shí)，總指揮聶榮臻和有關(guān)單位的負(fù)責(zé)人也到了現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)故障進(jìn)行了分析，并責(zé)成有關(guān)人員檢查時(shí)一定要細(xì)致，每個(gè)環(huán)節(jié)都不能有疏漏。故障最終得以排除。

1949年10月1日下午2時(shí)55分，毛主席和其他黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人陸續(xù)登上天安門(mén)城樓。3時(shí)，中央人民政府秘書(shū)長(zhǎng)林伯渠宣布典禮開(kāi)始。伴隨擴(kuò)音器傳出的《義勇軍進(jìn)行曲》，廣場(chǎng)上萬(wàn)眾齊唱，歌聲如狂濤巨瀾。接著歷史性的時(shí)刻到來(lái)了，林伯渠大聲宣布：“請(qǐng)毛主席升國(guó)旗?！泵珴蓶|聽(tīng)到后，便大步走到升旗按鈕前。

鮮為人知的是，開(kāi)國(guó)大典中，林治遠(yuǎn)就站在領(lǐng)袖身側(cè)協(xié)助升旗，升旗電鈕安在三腳架上，放在毛主席要站的地方。升旗時(shí)林治遠(yuǎn)悄聲告訴主席：“把電鈕向右轉(zhuǎn)動(dòng)一下就可以了。”當(dāng)時(shí)，林治遠(yuǎn)站在天安門(mén)城樓上協(xié)助升旗，而梁昌壽則是守在旗桿下，一旦電動(dòng)升旗到頂還不停止就切斷電源。這個(gè)備用措施開(kāi)國(guó)大典時(shí)并沒(méi)有用上。

接著，毛澤東親手按動(dòng)電鈕，在《義勇軍進(jìn)行曲》的雄壯旋律中，鮮艷的五星紅旗在萬(wàn)眾翹首仰望的莊嚴(yán)目光中冉冉升起，中華民族開(kāi)啟了新紀(jì)元。30萬(wàn)人一齊肅立，抬頭瞻仰新中國(guó)的第一面國(guó)旗，人們心潮澎湃。毛主席也興奮地大喊了一聲“升得好”。話(huà)音剛落，禮炮齊響，全場(chǎng)沸騰。

國(guó)旗是一個(gè)國(guó)家的象征，開(kāi)國(guó)大典之時(shí)，在天安門(mén)城樓升起第一面國(guó)旗，是多么神圣而莊嚴(yán)。事后林治遠(yuǎn)向同事們說(shuō)過(guò)一句話(huà)：“當(dāng)看到五星紅旗順利升到旗桿頂戛然而止，我才把提到嗓子眼的心放了下來(lái)。”

除了參加1949年大典天安門(mén)工程設(shè)計(jì)之外，林治遠(yuǎn)還參加了1950年、1951年和1959年國(guó)慶的天安門(mén)工程設(shè)計(jì)和建設(shè)，可見(jiàn)，“工程大師”“設(shè)計(jì)大神”的雅號(hào)不是空穴來(lái)風(fēng)。有一次，我國(guó)從國(guó)外進(jìn)口了一件幾十噸重的大型設(shè)備，但是想要送到北京來(lái)必須通過(guò)盧溝橋。車(chē)隊(duì)害怕會(huì)把盧溝橋壓壞，毀了歷史文物，就特意請(qǐng)他去實(shí)地勘察。林治遠(yuǎn)到了現(xiàn)場(chǎng)，量了幾個(gè)數(shù)據(jù)，打了幾份草稿，很快給出了“可以通過(guò)”的肯定。當(dāng)時(shí)，車(chē)隊(duì)便在半信半疑中提心吊膽地開(kāi)上盧溝橋，結(jié)果正如他推測(cè)的一樣，幾十噸的重物壓在橋上，毫無(wú)問(wèn)題，順利通過(guò)，贏(yíng)得了所有人的敬佩。

外人稱(chēng)林治遠(yuǎn)為設(shè)計(jì)師，林治遠(yuǎn)稱(chēng)自己是“道路交通工程師”。2002年3月31日，林治遠(yuǎn)在北京逝世，享年89歲。林治遠(yuǎn)設(shè)計(jì)的那根旗桿足足使用了42年，直到1991年4月才被更換下來(lái)，至今仍被珍藏在博物館中。直到2019年國(guó)慶期間，隨著電影《我和我的祖國(guó)》的上映，人們才了解這“旗桿背后的故事”。

（編輯/張金余）