在古代書法創(chuàng)作論中有兩個(gè)重要觀點(diǎn),一是“意在筆前”,一是“無(wú)意于佳”。二者看起來(lái)似乎相矛盾,其實(shí)是指在創(chuàng)作的不同階段,或不同風(fēng)格類型的創(chuàng)作中,書寫者應(yīng)有或宜有的意識(shí)狀態(tài)。認(rèn)清這兩種觀點(diǎn)的真實(shí)含義及其相互關(guān)系,對(duì)學(xué)習(xí)書法是非常重要的。
關(guān)于書法創(chuàng)作中的“意在筆前”問(wèn)題,古代書法家有許多精辟的論述。傳為晉代女書家衛(wèi)鑠所撰《筆陣圖》云:“執(zhí)筆有七種:有心急而執(zhí)筆緩者,有心緩而執(zhí)筆急者。若執(zhí)筆近而不能緊者,心手不齊,意后筆前者?。蝗魣?zhí)筆遠(yuǎn)而急,意前筆后者勝?!边@里談?wù)摰碾m然是執(zhí)筆問(wèn)題,但最早提出了“意在筆前”的觀點(diǎn),強(qiáng)調(diào)作書之前要有理性的藝術(shù)構(gòu)思,構(gòu)思預(yù)示著藝術(shù)創(chuàng)作的成敗,意味著作品藝術(shù)價(jià)值的高低。傳為王羲之所撰《題衛(wèi)夫人〈筆陣圖〉后》對(duì)這一觀點(diǎn)詳加闡述,曰:“夫欲書者,先乾研墨,凝神靜思,預(yù)想字型大小、偃仰、平直、振動(dòng),令筋脈相連,意在筆前,然后作字。”又《書論》曰:“凡書貴乎沉靜,令意在筆前,字居心后,未作之始,結(jié)思成矣。”這里所說(shuō)的“意在筆前”有更為具體的闡釋,所謂“凝神靜思”與“貴乎沉靜”,都指出了一種聚精會(huì)神、靜想沉思的創(chuàng)作心態(tài),要求書寫者在下筆之前對(duì)于字形大小、筆畫安排、篇章布局等加以周密的考慮,即如后人論畫中所謂的“成竹在胸”,如此下筆寫成的字便能表達(dá)書家的意趣旨向,富于變化和韻味。
具體地說(shuō),“意在筆前”指的是在創(chuàng)作之前對(duì)作品的布局形式、書體選擇、字形大小、結(jié)構(gòu)安排、用筆方法、墨色變化等作預(yù)想和設(shè)計(jì),以便在書寫時(shí)能夠更加從容。當(dāng)下,書法實(shí)踐包括展賽投稿、筆會(huì)交流、日常書信、自由創(chuàng)作等。特別是對(duì)于展賽投稿和自由創(chuàng)作,經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的書家會(huì)不自覺(jué)地在書寫前進(jìn)行一系列的安排和布置,對(duì)于作品想要表達(dá)的藝術(shù)效果給予設(shè)定。由于書法下筆成型且不可修改涂抹,這種帶有預(yù)設(shè)性質(zhì)的“意”在書法創(chuàng)作前是非常必要的,將提前預(yù)設(shè)的“意”帶入書法創(chuàng)作的過(guò)程中,以“意”帶動(dòng)“筆”,方能在整體上達(dá)到預(yù)想的藝術(shù)效果。
宋代書法的發(fā)展進(jìn)入“尚意”時(shí)期,文人士大夫突出意趣的追求與個(gè)性的崇尚,蘇軾的論述堪稱當(dāng)時(shí)尚意書法觀念的綱領(lǐng)。在創(chuàng)作心態(tài)上,蘇軾反對(duì)刻意作書、一味求工,其《書論》有云:“書初無(wú)意于佳乃佳?!痹谔K軾看來(lái),書作的佳美,并非只在形態(tài)的精工,更在于意蘊(yùn)的充沛。因而只有不刻意于形態(tài)的營(yíng)求,而“浩然聽(tīng)筆之所之”,一任情感意緒的自然流露,方能揮灑出天真爛漫、意趣盎然的書作來(lái)。在具體的書寫技巧上,宋代米芾則多有論述,其《海岳名言》中反復(fù)強(qiáng)調(diào)“無(wú)刻意做作乃佳”“安排費(fèi)工豈能垂世”。米芾在書寫中極重“天真”“自然”,提倡要避免人工雕琢和矯揉造作。宋人的這一創(chuàng)作思想影響深遠(yuǎn),項(xiàng)穆《書法雅言》曰:“夫字猶用兵,同在制勝。兵無(wú)常陣,字無(wú)定形,臨陣決機(jī),將書審勢(shì),權(quán)謀妙算,務(wù)在萬(wàn)全?!表?xiàng)穆把作書比作用兵,認(rèn)為“兵無(wú)常陣,字無(wú)定形”,所以并不需要“意在筆前”,而是應(yīng)該隨機(jī)應(yīng)變,“臨陣決機(jī),將書審勢(shì)”最重要。清代王澍《論書剩語(yǔ)》曰:“作字不須豫立間架,長(zhǎng)短大小,字各有體,因其體勢(shì)之自然與為消息,所以能盡百物之情狀,而與天地之化相肖。有意整體與有意變化,皆是一方死法?!蓖蹁J(rèn)為作書不可“豫立間架”,而要自然無(wú)為。
可見(jiàn),蘇軾、米芾、項(xiàng)穆、王澍等人在書法創(chuàng)作中提倡自由精神,不愿意受成法所拘,要求在書寫時(shí)不刻意安排,不做設(shè)想,完全出于一種“隨機(jī)迸發(fā)”的情狀,直抒胸臆,聽(tīng)筆所致,以盡意適性為快。實(shí)際上,書法創(chuàng)作是一種奇特的藝術(shù)創(chuàng)造活動(dòng),書寫時(shí)的瞬間發(fā)揮不可能如書寫前的設(shè)想完全一致,書法作品會(huì)因人、因時(shí)、因紙墨筆、因書體而異,出現(xiàn)不可完全復(fù)制的藝術(shù)效果。因此,以“無(wú)意于佳”的狀態(tài)進(jìn)入書法創(chuàng)作,不僅能擺脫長(zhǎng)期訓(xùn)練所形成的對(duì)于用筆方法、結(jié)字方式的固定化審美,在不經(jīng)意間揮灑出“神來(lái)之筆”,更能真實(shí)地表現(xiàn)出書家的學(xué)識(shí)、涵養(yǎng)、性格和創(chuàng)作時(shí)的心態(tài)、情緒。這種追求任意、天然、隨機(jī)、和諧,甚至自由浪漫、狂放恣肆的感覺(jué)和狀態(tài),是書家的人格在書法藝術(shù)創(chuàng)作中最直接的表現(xiàn)。
表面看來(lái),“意在筆前”的“有意”與“無(wú)意于佳”的“無(wú)意”相悖,但在書法創(chuàng)作中,二者其實(shí)存在著互補(bǔ)關(guān)系,故應(yīng)辯證地看待“有意”與“無(wú)意”在書寫中的運(yùn)用。
書法的基礎(chǔ)訓(xùn)練和創(chuàng)作狀態(tài)是相輔相成的,基礎(chǔ)訓(xùn)練是達(dá)到良好創(chuàng)作狀態(tài)必不可少的前提準(zhǔn)備,創(chuàng)作狀態(tài)的好壞決定著下一步基礎(chǔ)訓(xùn)練的方式方法。基礎(chǔ)訓(xùn)練相對(duì)理性,包括實(shí)臨、意臨和仿作,就實(shí)臨來(lái)講,需要對(duì)古代法帖進(jìn)行深刻的分析和對(duì)比,將眼中所見(jiàn)準(zhǔn)確地表達(dá)在自己的筆下,這就需要書家做到“意在筆前”,在下筆之前想好筆畫的位置,運(yùn)筆的方法以及整幅作品的章法形式,如何盡可能做到與原帖一致,需要一系列的安排和設(shè)計(jì)。而創(chuàng)作狀態(tài)則相對(duì)感性,是建立在基礎(chǔ)訓(xùn)練之上的瞬間發(fā)揮,此時(shí)書家心中應(yīng)當(dāng)已經(jīng)有無(wú)數(shù)單字造型素材和靈活的用筆方式,而具體的書寫軌跡受到多方面因素制約,其中客觀方面如紙張生熟程度、毛筆軟硬程度、墨汁干潤(rùn)程度等,主觀方面包括書家對(duì)于書寫內(nèi)容的理解把握以及書寫當(dāng)時(shí)的心態(tài)和情緒。因此,創(chuàng)作狀態(tài)是隨機(jī)生發(fā)的,前期構(gòu)思早已成為書家此時(shí)的心理定式,以“無(wú)意于佳”的思想進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài),方可得心手雙暢之境界,將平日基礎(chǔ)訓(xùn)練的積淀更好地發(fā)揮出來(lái)。
書法創(chuàng)作過(guò)程中,書家的構(gòu)思是書法創(chuàng)作的啟動(dòng)階段,它作為瞬間書寫的準(zhǔn)備,包含書法文字素材選擇、書法意象體驗(yàn)和書法形象規(guī)劃這三個(gè)基本要素,這里的精心構(gòu)思即“意在筆前”。而書寫時(shí)的瞬間發(fā)揮,則是書家長(zhǎng)時(shí)間精心構(gòu)思的自然迸發(fā),自然迸發(fā)即是“無(wú)意于佳”、隨機(jī)應(yīng)變。因此,一件成熟的書法藝術(shù)作品的創(chuàng)作,“意在筆前”和“無(wú)意于佳”應(yīng)在其中分列前后,共同發(fā)揮作用。
當(dāng)今,書法創(chuàng)作逐漸走向純粹藝術(shù)化,少有完全以實(shí)用為目的,特別是在展廳效應(yīng)影響下的書法作品,多是經(jīng)過(guò)反復(fù)打磨、精心設(shè)計(jì)的成果。當(dāng)下書法作品多講究獨(dú)創(chuàng)性,注重在創(chuàng)造書法意象或塑造書法形象時(shí)的獨(dú)立構(gòu)思,這種“意在筆前”的構(gòu)思必須以書家長(zhǎng)期的技法訓(xùn)練為基礎(chǔ),以形成特定的書法形象,這類具備現(xiàn)代藝術(shù)創(chuàng)作意識(shí)的書法作品風(fēng)格在當(dāng)今備受歡迎。
但是,書法作為一門文化層面極高的藝術(shù),是借助特定的文字書寫方式來(lái)傳達(dá)書家的思想和情感的,是書家人格的外在表現(xiàn),書法創(chuàng)作不能完全被“意在筆前”的思想所控制,否則書法將僅僅是文字書寫的技巧。書法創(chuàng)作前期的鋪墊,不僅要有“技”的訓(xùn)練,還應(yīng)有“道”的修養(yǎng),其本質(zhì)是書家對(duì)理想人格的追求和自我塑造。以“無(wú)意于佳”的思想進(jìn)入創(chuàng)作,其時(shí)書家不再受到筆墨技巧的干擾,書家的理想人格追求便會(huì)不自覺(jué)地流淌在筆下,透過(guò)書家所塑造的書法形象而顯現(xiàn)出來(lái)。這類書法作品往往能區(qū)分書法藝術(shù)大師和一般書法家的根本所在,能夠反映特定社會(huì)歷史背景下的書法藝術(shù)哲學(xué)觀念,這對(duì)于書家來(lái)說(shuō),是非常重要的。