蔡康永：遼闊世間，找到自己

文|本刊特約記者 陳 敏

A是縫著“情商課”袖章的耀眼主持人、《奇葩說(shuō)》導(dǎo)師、海歸碩士，寫暢銷書，風(fēng)度儒雅，擁有穿美麗旗袍的母親和開過大公司的父親。

在大家總愛問“這有什么用”的社會(huì)環(huán)境里，他看到的是父親搬回沒用而易碎的瓷器、水晶，孩子在花園認(rèn)識(shí)沒用的植物，年輕人在彈沒用的曲子……他自己漸漸有了沉靜篤定的態(tài)度：“我的成長(zhǎng)讓我相信，人生最重要的東西，其實(shí)大都沒有什么用。愛情、正義、自由、尊嚴(yán)、知識(shí)、文明，這些一再在晦暗時(shí)刻拯救我、安慰我的力量，對(duì)很多人來(lái)講‘沒有用’。我卻堅(jiān)持相信，這些都是人生的珍寶，經(jīng)得起反復(fù)的追求。人生，并不是拿來(lái)用的?！?/p>

哪怕參與一檔辯論節(jié)目，他說(shuō)話也如春風(fēng)拂面，娓娓道來(lái)，被馬東戲謔為“都不用刀，靠一杯水，也能把你燙死”。

《奇葩說(shuō)》第二季有個(gè)辯題：選伴侶是選擇戀愛經(jīng)驗(yàn)多的還是戀愛經(jīng)驗(yàn)少的？他選“戀愛經(jīng)驗(yàn)少的”：“人生歸結(jié)到底，最珍貴的就是回憶……我們不想摻雜在某一個(gè)人的一片回憶的大海之中，只想要跟他擁有獨(dú)一無(wú)二的回憶。有一句話讓我覺得很心酸：如果你認(rèn)識(shí)當(dāng)初的我，也許你會(huì)原諒現(xiàn)在的我……我遇到過一些戀愛經(jīng)驗(yàn)多的人，就好像走過好多地雷炸出的洞一樣，人們想要在那上面栽培出一朵玫瑰花來(lái)?！?/p>

最近一期節(jié)目，他談“自由地共享知識(shí)”，聽到有人不理解“爺爺拿望遠(yuǎn)鏡探測(cè)星空，奶奶研究機(jī)器人”，生氣到用了疊加的反問句，還舉例說(shuō)，有本書《華氏451》講，有一天，人類被禁止擁有書籍，而那些反對(duì)知識(shí)壟斷和壓迫的人，就用自己的腦子記住一本書。于是，他們會(huì)成為一本行走的《莊子》，一本行走的《紅樓夢(mèng)》……臺(tái)下的肖驍感動(dòng)到邊鼓掌邊哭。

他的微博有3000多萬(wàn)粉絲，但他關(guān)閉了陌生人評(píng)論。是冷漠嗎？他只說(shuō)：“如果把熱情浪費(fèi)在任何遇到的事情上，又拿什么給更值得珍惜的人或者物？”

B的肩上立著一只看不清眼睛的烏鴉，他喚它“黑鳥先生”，時(shí)常與它對(duì)話。他導(dǎo)演過無(wú)名舞臺(tái)劇和電影，有豆瓣網(wǎng)友從2006年起就為他開辦同名“不乖書房”“B-162星球”空間。

他沒那么立場(chǎng)堅(jiān)定，也不追求標(biāo)準(zhǔn)答案和意義，常常覺得人生無(wú)常和脆弱?！拔沂甙藲q時(shí)，最愛看痛苦文學(xué)和悲劇電影。你看，戳破人生假象，世界多么荒蕪。但現(xiàn)在我已經(jīng)知道世界荒蕪?！?/p>

他辦過一檔短命的讀書節(jié)目，失眠就寫詩(shī)給“月亮”，“無(wú)用、迷人、稀有”，就像是人隨手把忘在抽屜里的一顆寶石掛出來(lái)，卻沒料到，“這顆無(wú)用的寶石，會(huì)帶出我們這么多對(duì)自己的疼惜，會(huì)支撐我們度過這么多本來(lái)沒有辦法度過的夜晚”。

他偶爾把自己書里勉勵(lì)別人的話讀給自己聽，也想著把困惑交給時(shí)光?！坝幸惶?，這些都會(huì)過去的，想到這結(jié)果，我就欣慰……被輕蔑，被迫說(shuō)謊，被迫承認(rèn)自己改變不了什么，或者長(zhǎng)得不好看，都會(huì)過去。真是令人贊嘆?。∩趺茨苡喼频眠@么仁慈，又這么冷淡？”

他年過不惑時(shí)轉(zhuǎn)身，停播一檔經(jīng)典綜藝節(jié)目，作為告別，為陪伴自己12年的搭檔小S拍了一部電影《“吃吃”的愛》—“人生有滋味了，人生就無(wú)所謂意義了吧?！?/p>

有人曾問他：“你愿意選擇苦盡甘來(lái)的人生，還是苦樂交織的人生？”他答：“當(dāng)然是苦樂交織，因?yàn)槲覀儫o(wú)法確知，苦盡是否就會(huì)甘來(lái)?！?/p>

他似乎比誰(shuí)都“喪”，卻把從孤獨(dú)中探到的事理，溫柔地講給每個(gè)遇到的人聽。

此刻，年輕讀者們拿著A的新書，在北京某家書店一邊等待，一邊看著屏幕上小S講B的故事—

小S：你上一次哭是什么時(shí)候？

B：就是看宮崎駿的電影《千與千尋》，電影里那條白龍說(shuō)：“我想起我的名字叫什么了！”

小S：這有什么好哭的？

B(涌淚)：可白龍找到他的名字了啊……

那神駿白龍，忘記姓名，因此迷失了回家的路，只得化身12歲的白衣少年，蝸居在熙攘澡堂，幾重磨折，傷痕累累，才終于記起自己名叫“賑早見琥珀主”，原是琥珀川的河神。那一刻滔滔江川，白龍騰云，重得自由。

那么你呢？你的名字叫什么？

世人喜歡的是光芒耀眼、無(wú)懈可擊的A，還是溫柔憐憫、深刻淡然的B，蔡康永并不大關(guān)心。他關(guān)心的是到今天為止，你知道為了別人，放棄了多少自己?jiǎn)幔?/p>

“我寫這本書，是希望大家能為自己活一次，在遼闊世間，早點(diǎn)找到那個(gè)自己?！?/p>

◢◢孤獨(dú)非常好，孤獨(dú)讓你能夠面對(duì)自己

《讀者》（原創(chuàng)版）：您的新書《蔡康永的情商課》重新定義情商—情商不是對(duì)抗世界的盔甲，而是一件舒適的衣服；情商不是面面俱到，而是誠(chéng)實(shí)地做自己……為何您認(rèn)為情商是被誤解了？

蔡康永：不發(fā)脾氣，永遠(yuǎn)微笑，八面玲瓏，這就是人們理解的高情商。可是處事周到的人，可能并不開心。下班很累，你看到空姐在很辛苦地收拾客人留下來(lái)的臟亂，把高跟鞋脫掉以后在揉腳，就知道她們只是在追求專業(yè)，而不是情商高。包括百貨公司、餐廳的服務(wù)人員，都跟我們主持人很像，壓抑自己，讓來(lái)賓感覺安全、舒服，都是在遵從專業(yè)要求。

而且，歷史上形容誰(shuí)八面玲瓏、手段圓滑，我們并沒有很贊賞啊。諸子百家里面，我認(rèn)為孔子、墨子、莊子都不是圓滑的人，他們棱角分明、堅(jiān)持原則。

這也是我寫“情商書”最主要的原因：大家不要再盲目相信沒有情緒的、八面玲瓏的人是情商高的人。情商高不是取悅所有人，而是真心對(duì)自己，舒服做自己。

《讀者》（原創(chuàng)版）：那么推導(dǎo)到極端，也有一部分人完全只為自己而活，毫不顧及他人的感受，請(qǐng)問探索邊界時(shí)要注意什么？

蔡康永：有的人確實(shí)會(huì)害怕，說(shuō)你怎么可以一味地鼓勵(lì)人們做自己，這樣會(huì)不會(huì)傷害別人？我對(duì)此深有感觸。有人問我，比較多的人需要什么？需要被鼓勵(lì)—鼓勵(lì)他們找到自己，知道自己是什么樣的人，知道自己想過的是什么樣的日子。

我有實(shí)驗(yàn)過，隨便問任何人想要什么，大部分回答都是抽象地說(shuō)賺很多錢，環(huán)游世界。很多是多少呢？1000萬(wàn)嗎？還是1億？真的環(huán)游世界嗎？是80國(guó)還是160國(guó)？我不認(rèn)為有那么多人想要賺到1億，或者周游160國(guó)。這些愿望都是隨口講的。

你到底想過什么生活？這是值得你一輩子探索，然后一輩子去靠近的東西。我們可能終究會(huì)過不到這種很想過的生活，可是要一直靠近它，才會(huì)覺得活得很有方向。

《讀者》（原創(chuàng)版）：您的情商課最重要的就是告訴人們?nèi)绾翁幚砗妥晕业年P(guān)系，為什么？

蔡康永：因?yàn)樾r(shí)候的教育似乎沒有教過。老師們可能不愿意同學(xué)們做自己，以免增添很多麻煩，都聽話才最好教。如果有一個(gè)像我這樣的人在旁邊說(shuō)，大家不用聽話，要做自己，肯定會(huì)被老師踢出去。因?yàn)樗绻业搅俗约海軌蜃谝粋€(gè)他完全沒興趣的課堂上，60分鐘一動(dòng)都不動(dòng)嗎？能夠不睡覺、不玩手機(jī)嗎？

我們明明知道每個(gè)人不一樣，可是我們一刀切。比如60分及格，就仿佛逃不掉的天網(wǎng)恢恢，我本來(lái)還蠻有自信，可是哪次考了40分，就會(huì)被歸類為“不及格的一種人”。然后“及格”這個(gè)概念就會(huì)跟著我們一輩子，哪怕我們變成大人，還會(huì)被各種人評(píng)判：在工作上，在婚姻里，你是不是一個(gè)及格的人？可是，誰(shuí)會(huì)希望別人在自己的墓碑上寫“他是一個(gè)及格的人”呢？這是羞辱你，不是稱贊你。

人生是不是自己的？什么是活著？一路追問，自問自答，我們才能真正成熟。

這個(gè)自問自答就是和自我相處。但爸爸媽媽總在跟你講，有空多出去交朋友，一個(gè)人在家里窩著很危險(xiǎn)?！肮陋?dú)”這兩個(gè)字，常被塑造成一個(gè)惡魔的形象。人家一說(shuō)你好孤獨(dú)，聽起來(lái)就沮喪，不令人高興。但其實(shí)孤獨(dú)非常好，孤獨(dú)讓你能夠面對(duì)自己、探索自己。

◢◢不過船身上多一些傷痕，我會(huì)繼續(xù)往前開

《讀者》（原創(chuàng)版）：您現(xiàn)在很忙，怎么創(chuàng)造并且保證您的孤獨(dú)？

蔡康永：任何能夠?qū)懗鰰娜?，都沒有你想象中那么忙，肯定有很多自己的時(shí)間。

《讀者》（原創(chuàng)版）：那您肯定是推掉了很多東西。

蔡康永：對(duì)。你很難想象，別人的婚禮邀約我直接回復(fù)說(shuō)不去，要推掉還是很有壓力的。我覺得，任何人回想他這輩子參加過的婚禮，90%是不值得去的。我不相信他們說(shuō)的“在婚禮上會(huì)遇到下一個(gè)對(duì)象”這句鬼話。大部分不是被無(wú)聊的人困住兩小時(shí)，就是無(wú)聊地敬酒、無(wú)聊地社交，留不下什么。

如果你一個(gè)禮拜參加一次婚禮，你真的浪費(fèi)了太多時(shí)間。你認(rèn)為自己送了2000塊份子錢，新郎新娘會(huì)記得你、感激你，甚至引你為人生知己?jiǎn)幔磕愎馐峭频艋槎Y，就空出一大堆時(shí)間來(lái)。別人會(huì)說(shuō)，這家伙不參加婚禮，是一個(gè)孤僻的人。但這又有什么關(guān)系？你還有更重要的事情可以做。

《讀者》（原創(chuàng)版）：您的“情商課”除了面對(duì)自己，還包括處理

和他人、和大眾的關(guān)系。不在乎他人的評(píng)價(jià)，這是一個(gè)循序漸進(jìn)的過程嗎？

蔡康永：年輕人還是會(huì)在乎外界的。我們活在世上，就是不斷地接受大眾的重重考驗(yàn)，到死為止。你讀了“情商書”，你還是活在人群中，同學(xué)、同事對(duì)你的評(píng)價(jià)，依然對(duì)你影響巨大。

你仿佛在開一艘船，這艘船會(huì)不斷地撞到河岸，會(huì)有摩擦，你心里會(huì)想：又撞到了！

像我這種船，比較大，比較堅(jiān)固，就直撞過去，如果像泰坦尼克號(hào)一樣撞到冰山，我就沉了；如果沒有那么不幸，不過船身上多一些傷痕，我會(huì)繼續(xù)往前開。可是當(dāng)他是一艘小船的時(shí)候，就會(huì)感受到，這個(gè)撞擊太用力了，要輕一點(diǎn)。

有人說(shuō)，我不去參加婚禮了，我要做自己！結(jié)果船撞到河岸了，過一個(gè)月，他還是繼續(xù)去參加婚禮，修正回來(lái)。所以，別人對(duì)你的影響一定都在。我們只能是“恰如其分”地做自己，恰當(dāng)?shù)卣宫F(xiàn)情緒。

《讀者》（原創(chuàng)版）：怎么才能做到“恰如其分”呢？有沒有常見的誤區(qū)？

蔡康永：比方說(shuō)，很多人不愿意在朋友面前哭，覺得好丟臉，但哭過一次，兩個(gè)人感情更深了。很多人不愿意跟朋友一起說(shuō)是非，但你講一次，友誼會(huì)增加。人要顯現(xiàn)自己不好的那個(gè)部分，沒有人想要跟圣人做朋友。但哭太多、講是非太多，那就會(huì)變成一個(gè)討厭鬼。

這當(dāng)中感受到的，就是“情商”恰如其分的樂趣，就是探索自己活得更加自在的樂趣。你漸漸能把世俗標(biāo)準(zhǔn)放到一邊，不被外界控制。

如果把情商變成任務(wù)就太恐怖了，我不愿意再給你增加一門功課。情商是有樂趣的。

◢◢很多事情，沒有帶給我們意義，卻帶給我們喜悅和溫暖

《讀者》（原創(chuàng)版）：有不少明星的“人設(shè)”不錯(cuò)，讓大眾愛慕，很多人追捧他，他本人卻無(wú)法自洽—請(qǐng)問這樣的危險(xiǎn)在哪里？

蔡康永：更多的危險(xiǎn)在大眾這邊。比方說(shuō)有一對(duì)明星夫妻離婚了，大眾就哭著說(shuō)“我們?cè)僖膊幌嘈艕矍榱恕?，那我就在旁邊看好戲：你?duì)愛情的信心，是建立在別人的婚姻上的嗎？大眾會(huì)受到傷害，是因?yàn)樽约哼x了人云亦云的標(biāo)準(zhǔn)，來(lái)發(fā)展自己的人生。

如果有人因?yàn)槟硞€(gè)偶像的崩塌，就對(duì)人生失去信心，我就會(huì)問，偶像崩塌有什么關(guān)系？你再找一個(gè)新的偶像就好。

我也跟認(rèn)識(shí)的明星說(shuō)，你以為我們問了對(duì)方的姓名，很鄭重地簽了這么多名，是會(huì)被裱起來(lái)，還是會(huì)被拿去賣？都不會(huì)。一般是塞進(jìn)抽屜里，過幾年就進(jìn)垃圾桶了。

偶像就是用來(lái)讓你當(dāng)墊腳石，讓你一步步成長(zhǎng)的。所以，你拿出10年前迷戀的偶像的照片出來(lái)，自己都會(huì)嚇一跳，以前真的喜歡這個(gè)人嗎？

是，偶像不需要自己崩塌，他在你心中會(huì)自然崩塌，因?yàn)槟阋呀?jīng)“用”完這個(gè)偶像了—我們是用來(lái)讓人家長(zhǎng)大的，用來(lái)讓人家投射感情的。所有的偶像都不應(yīng)該認(rèn)為自己是別人永久的必需品。

《讀者》（原創(chuàng)版）：新年馬上到了，如果上天許諾給人類一種超能力，您希望擁有哪一種？

蔡康永：有一種超能力是我恐懼又向往的，就是擁有全世界、全宇宙的知識(shí)。《教父》是我最喜歡的電影之一，它的導(dǎo)演科波拉曾經(jīng)說(shuō)：“如果有人承諾給我宇宙全部的知識(shí)，我應(yīng)該不敢要，我覺得那是人無(wú)法承擔(dān)的事情?！背鲇趯?duì)知識(shí)的貪婪，我很想知道那會(huì)是什么樣的境界，是不是不管什么問題，這個(gè)人都終究會(huì)有一個(gè)答案？