徐悲鴻的童年

□榮宏君

1895年陰歷五月二十六日晚，在江蘇宜興屺亭橋鎮(zhèn)的一間簡陋茅屋里，傳來了一聲嘹亮的嬰兒啼哭聲。喜得貴子的徐達章興奮地給這個孩子取名壽康，以此祈愿他健康長壽。但是，少時家境貧寒的徐壽康，深深感受到生活中的凄涼，常在半夜里悲從中來，有如鴻雁悲鳴，因此他后來將自己的名字改為“悲鴻”。

關于徐悲鴻的生日，有兩種說法，一說是1895年7月19日，這種說法傳播甚廣，畫家范曾和徐悲鴻夫人廖靜文女士的著作中均有上述說法，所以諸多報刊網(wǎng)絡也都以此為準。但是，由王震編著、上海畫報出版社出版的《徐悲鴻年譜長編》一書中，卻對此做了詳細的論證。王震先生認為，徐悲鴻的出生年月應該是1895年的6月18日。為何錯后了一個月呢？概因舊歷的五月是閏月，按照王震的考證，徐悲鴻在1950年回復云南保山縣（今保山市）趙國亞先生的信函中曾說：“小像存得舊者，當是當日相晤時之影，今頹然將老矣。我生日為陰歷五月二十六，請勿注他日。”1895年有兩個陰歷五月，前五月二十六日，是公歷6月18日，而閏五月二十六日，是公歷7月18日，也就是說，徐先生無論出生在哪個五月二十六日，均不是公歷7月19日。按照當時人的表述習慣，若說自己是生于陰歷五月二十六，應當是第一個五月，而非閏月，若真是閏月出生，那就該說閏五月了。也就是說，徐悲鴻的準確出生年月應該是公歷1895年6月18日。

徐悲鴻雖然幼時家庭貧困，但因父親徐達章是方圓百里有名的書畫家，所以徐悲鴻從小就與筆墨結緣。徐達章的書法簡練、瀟灑、雄渾有力，當?shù)氐膹R宇、寺庵等地都留下過他的手跡。其篆刻技藝也十分高超，并有《讀書聲里是吾家》《半耕半讀半漁樵》《閑來寫幅丹青賣，不用人間造孽錢》等印章傳世。從現(xiàn)存的印章中，我們可以看出徐達章的耿直性情與注重家教的良好家風。據(jù)說，徐悲鴻經(jīng)?？锤赣H畫畫，耳濡目染，也漸漸對畫畫產(chǎn)生了濃厚的興趣。6歲時，徐悲鴻吵著鬧著要學畫，可父親不許，或許是他認為畫畫在當時的亂世下不是一個好職業(yè)吧。但頗有繪畫天賦的徐悲鴻不甘寂寞，自得其樂地畫著河邊的鴨鵝與家里的貓狗。

在父親的教誨下，徐悲鴻很早就開始涉獵《詩》《書》《易》《禮》《大學》《中庸》等古代典籍。據(jù)說徐悲鴻8歲那年，在讀到《論語》中的“卞莊子之勇”時問父親說：“卞莊子有什么勇？”父親告訴他：“卞莊子能刺虎。老虎是百獸之王，異常兇猛。卞莊子是春秋時代魯國人，是一個非常勇敢的人。有一次，他獨自一人捉住了兩只大老虎。后來，這件事傳到了鄰近的齊國，那時齊王正想發(fā)兵攻魯，聽到魯國有如此勇敢之人，便不敢出兵了?！边@“虎”到底是什么樣子呢？悲鴻實在想象不出來，就求別人畫一個老虎，拿回來臨摹。后來父親看到了，問他：“你畫的是什么東西？”徐悲鴻說：“老虎。”父親說：“這哪里是老虎，我看倒像是一只狗?！备赣H看他一臉懊惱，又安慰說：“你現(xiàn)在應專心讀書，等讀完了《左傳》再學畫也不遲。”

第二年，徐悲鴻讀完《左傳》，父親遵守諾言，讓他正式開始跟自己學畫。每天午飯后，徐悲鴻都要臨摹吳友如的石印界畫人物一幅，并逐漸學習著色，以至于后來他在和友人聊天時說：“吳友如是我的啟蒙老師?！?/p>

徐達章先生有一幅著名的《松蔭課子圖》，詳細描繪了少年徐悲鴻在父親的監(jiān)督下刻苦讀書的場景。畫中少年正在認真讀書，旁邊的老者手持羽扇坐在少年身后凝神諦聽。整幅畫人物逼真，形神兼?zhèn)洹?/p>

徐悲鴻的繪畫天賦，在其小時候就有過諸多表現(xiàn)。據(jù)說，有一次父親要外出，走時囑咐徐悲鴻要是有人來找他的話讓其留個姓名。父親出去不久便有人來找，見徐父不在便留下姓名走了。等徐父回來后問悲鴻，結果他連姓啥名誰都答不出來，父親埋怨他連個人名都記不住。悲鴻淡淡一笑，也不辯解，隨后默默地畫出來者人像，徐父看完后立馬明白方才來客是誰了。還有一個故事，也頗能說明徐悲鴻的才氣。徐悲鴻家隔壁的老太太去世了，家人很傷心，一邊哭一邊感慨，遺憾生前沒有給老太太拍個照片，連個念想也留不下。徐悲鴻聽說后，便畫了一幅老太太在河邊洗衣裳的畫。老太太家人看到畫后激動地說：“這就是我的母親嘛，你怎么畫出來的呢？”徐悲鴻說：“我經(jīng)常見她在河邊洗衣服，記得她的樣子，所以就憑印象畫出來了?！?/p>

1905年，宜興大澇，連年水災讓本已貧困的徐家雪上加霜。為了謀生，徐悲鴻便隨父親到周圍各縣流浪賣畫。此行讓徐悲鴻的畫藝得到很大長進，同時也看到了當時社會的黑暗與不平。于是，他給自己刻了一方印章——《江南貧俠》，小小年紀就顯示出了嫉惡如仇、耿直俠義的性格。徐悲鴻在這幾年間，跟著父親流浪他鄉(xiāng)，腳步踏遍了常州、無錫等鄰縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)。在《悲鴻自述》中，徐悲鴻有過如下記錄：“方吾年十三四歲時，鄉(xiāng)之富人皆遣子弟入學校，余慕之。有周先生者，勸吾父亦遣吾入學校尤篤，先君以力之不繼為言。周先生曰：‘畫師乃吃空心飯也，烏足持?！櫞藭r實無奈，僅得埋首讀死書，謀食江湖。”