馬蘭姐

文/趙德銘

馬蘭，不是我的親姐姐，她和我沒有任何血緣關系，但我為什么稱她為姐姐呢？說來話長。

1966年夏季，我們連隊在北京市執(zhí)行一項地下軍用電纜埋設任務。在執(zhí)行任務中，有幾位1965年入伍的陜西省合陽縣戰(zhàn)士，表現(xiàn)很突出，連隊黨支部想發(fā)展他們?nèi)朦h，但翻閱了他們的檔案后發(fā)現(xiàn)，盡管家庭成分都是貧農(nóng)，但在解放初期農(nóng)業(yè)合作化之前，家中都有幾十畝土地。在其它地方，家里有這么多的土地，已經(jīng)夠上“富農(nóng)”乃至“地主”成分了，可是在合陽縣，怎么才是個貧農(nóng)呢？我當時在連隊任副指導員，為了弄清這里邊的真實情況，連隊指導員陳元虎決定派我到合陽縣去調(diào)查此事。

我從北京乘坐火車到西安后，在西安距離火車站不遠處東側的陜西軍區(qū)招待所住了一晚上。翌日早上，在西安火車站廣場西南側的西安汽車站，買了一張從西安開往合陽縣城的長途公共汽車票，坐上了車。那時候的長途公共汽車，都是實行“對號入座”的，但等車已經(jīng)開出站，我旁邊的那個座位，仍然是空著的，一直到臨潼縣汽車站時，才上來了一位婦女，坐在我旁邊的這個座位上。

盡管我出生在陜西，但我從未去過合陽縣，因此當我得知這位婦女是大荔縣人時，便急切地向她打聽起關于合陽縣的情況。在閑聊中，我才知道她叫馬蘭，比我長幾歲，已經(jīng)是兩個孩子的母親，在臨潼縣馬額鄉(xiāng)郵電所工作，這次是回大荔縣平民鎮(zhèn)老家探望母親的。通過閑聊，我們很快熟稔起來。她詳細地向我介紹了關于合陽縣的基本情況，以及我將要去調(diào)查的黃埔莊鄉(xiāng)應該怎么個走法。我也將自己出生在商縣，12歲到臨潼縣讀書，1960年初中畢業(yè)后，參軍入伍，1964年被提為干部的二十多年的人生經(jīng)歷，如實地向她做了介紹。

當汽車行至大荔縣洛河岸邊時，車突然出了毛病，司機修了大半天也未修好。當時正逢烈日盛夏，火辣辣的太陽，將車內(nèi)炙烤得像個蒸籠。于是，司機讓乘客們下車去找個涼快的地方等候。乘客們下車之后，便來到公路兩旁田地里的大樹下坐著等候。此時，已經(jīng)到了中午吃飯的時間，人們紛紛打開自己的提包，拿出自帶的干糧和水壺，一邊吃一邊喝著。

我原以為，乘車中午就可以到達合陽縣城，所以早晨從西安出發(fā)時，什么吃食也沒有買，現(xiàn)在車壞在這荒無人煙的野河灘，前不著村，后不著店，到哪兒去買吃的東西？

就在我正處于尷尬境地的時候，樸實純厚的馬蘭大姐為我解了圍，她將我叫到跟前，打開了自己的提包，拿出自己烙的油餅，煮的雞蛋，熱情地讓我放開肚皮吃。她告訴我，她為什么要自己帶著干糧，就是因為這一路上都沒有賣吃食的，即就是你有錢，有糧票，也沒有人家賣給你呀！

經(jīng)馬蘭姐這么一說，我才弄明白，難怪汽車上的乘客，都自帶著吃食。當我吃著那蔥花油餅和煮雞蛋的時候，對馬蘭姐充滿了感激之情。吃完之后，她又將水壺遞給我，讓我解渴。吃喝完之后，我拿出1元錢和1斤糧票給她，她卻堅決不收。她說，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，收什么錢和糧票呢！再說，這都是我自家做的，能值幾個錢！

大概等了兩個多小時，汽車總算修好了。于是，大家急忙上車。汽車開到大荔縣汽車站，在司機讓乘客下車休息的1個小時中，馬蘭姐又在汽車站附近的一家飯館，請我吃了一頓面條，在吃面條時，她不停地用自己帶的毛巾，為我擦臉上流下來的汗水，并為我留下了她大荔縣老家的詳細地址，讓我從合陽縣返回來的時候，一定要到她家里去玩玩。乘客休息的時間到了，我們握手告別，我讓她趕快步行回家去，但她堅持要看著我先上了車，等汽車啟動之后，才和我揮手告別。

長途汽車到達終點站合陽縣城之后，已經(jīng)快天黑了，我便找了一個旅館住下。因黃埔莊鄉(xiāng)下不通公交車，翌日早晨吃完早飯，我便步行前往。翻了幾道溝，走了幾十里路，于天黑才趕到黃埔莊鄉(xiāng)所在地。經(jīng)向鄉(xiāng)政府黨委辦公室同志了解，原來黃埔莊鄉(xiāng)地處山區(qū)，地廣人稀，所以即使貧農(nóng)，家里有幾十畝土地，是很平常的事，但因這兒干旱少雨，即使一家有這么多土地，收成卻很差，人們還是常常餓肚子。我于第二天又從黃埔莊鄉(xiāng)返回了合陽縣城。因我公務在身，在合陽縣辦完事后，就直接乘長途汽車到西安，翌日早晨就返回北京了，并沒有去馬蘭姐大荔縣的老家。

我和馬蘭姐，盡管只有一面之交，但她那種“四海之內(nèi)皆兄弟也”的情誼，卻牢牢地留在了我的腦海之中，難以忘懷。也許如今的年輕人都會笑我，幾個油餅，幾個雞蛋，難道就會值得你這樣去感恩戴德嗎？可是你們要知道，那可是每月31天，也只有30斤定量糧票的金貴歲月?。「螞r，我們還只是路人呢。當我1979年從部隊轉業(yè)到西安東郊朝陽儀器廠工作之后，我先后給臨潼縣馬額鎮(zhèn)郵電所寫信、打電話，他們均說查無此人。直到幾年之后，有次西安供電局讓我去為該局通訊員講如何為報刊寫稿子時，結識了臨潼供電局竇正毅后，才讓他打聽到馬蘭姐已經(jīng)退休，現(xiàn)住在華清池她愛人單位。

竇正毅打電話將這個消息告訴我后，翌日一大早，我就匆匆忙忙趕到臨潼華清池，去看望馬蘭姐。

幾十年的風刀雪劍歲月，已經(jīng)使馬蘭姐額頭多了幾綹白發(fā)，臉上多了幾道皺紋，因為馬蘭姐已經(jīng)進入了老年。只是那紅潤的臉上，依然顯示著當年的慈祥，那雙漆黑的眸子里，依然與當年一樣閃動著善良。說起當年的那件往事，她不僅講得歷歷在目，而且一直記著我的名字，只是不知我后來的人生歷程。她對我說，她經(jīng)常在報紙上看到“趙德銘”這個名字，只要看到“趙德銘”，就會想起我，只是不敢肯定這個“趙德銘”就是我。當我說報紙上這個“趙德銘”就是我時，她高興地說，沒想到當年那么年輕純真的農(nóng)村“稼娃”，如今也能給報紙寫文章了，姐姐真為你感到自豪！

馬蘭姐對我說，她的愛人靳清海，是華清池的老員工，如今已經(jīng)退休在家，我忙和靳清海兄握手問候。他們老兩口，為我做了一桌豐盛的飯菜，并不停地為我夾菜，談笑風生，讓我沒有一點兒的生疏感覺，親熱得像一家人。臨走時，靳清海兄送了我一本非常珍貴的題有“德銘老弟存鑒”的《華清池志》。

從此之后，馬蘭姐夫妻倆過一段時間就給我打來電話聊天，清海兄腿腳不便，馬蘭姐年紀大了，都不便出門，所以，讓我常去他們家走走。于是，我便成為他們家的?？汀Ｃ看蔚剿麄兗液?，不僅白吃一頓美餐，而且臨走時還要白拿一些馬蘭姐從大荔縣老家?guī)Щ貋淼耐撂禺a(chǎn)，不拿都不行。

我只有一個弟弟，既無姐姐，又無妹妹。但沒想到在一次偶然的乘車途中，“撿”了一個姐姐，給我這個在大城市里舉目無親的寂寥家庭，增添了一份親情。特別是我到老年之際，能有這樣一位厚道質(zhì)樸的姐姐無時無刻地關心著我，真是我的善緣，我的福分。