波利比烏斯：一部人類的普遍史

高全喜

“正如命運女神將這個世界幾乎所有的事情都引向同一個方向，并迫使它們都朝一個相同的目的地進發(fā)一樣，作為一名史學家，他的職責也同樣應該將命運女神實現(xiàn)其整體意圖的這種進程，置于一種簡明的視角之下，進而呈現(xiàn)給自己的讀者。”早在半年前，楊之涵君私信我，說他的譯著——波利比烏斯的《通史》，皇皇上下兩冊一百萬字，即將殺青，就要出版面世。這幾個月來，我盡可能地抽時間慢慢研讀了這部劃時代的歷史巨著，恰巧這期間我亦游學于歐洲數(shù)日，雖然沒有亦步亦趨地追隨波氏之足跡遍游地中海沿岸城郭及崇山峻嶺，但還是在歐陸腹地感受到些許古戰(zhàn)場的波詭云譎和世界圖景的新舊轉換，多少與波利比烏斯《通史》開啟的普遍的歷史敘事若合符節(jié)。我們當今所處的時代，不也同樣面臨著一種升級版的全球化時代的普遍歷史敘事的征兆嗎？

人是生活在歷史中的，一個人如此，一個族群如此，一個國族更是如此。但何為歷史，何為歷史中的人、族群和國族，其中的時間和空間如何計算和丈量，內(nèi)在的結構和制度如何構建和厘定，蘊含的意識和精神如何培育和生長等等，這些問題并不是從一開始就如此清晰和為人們所覺察的。人類歷史意識的覺醒有一個開啟的過程，毫不夸張地說，羅馬歷史學家波利比烏斯便是這個人類歷史意識的開啟者，他的四十卷《通史》第一次建立起一個有關人類歷史的普遍性史觀。《通史》的出現(xiàn)開辟了一個人類歷史作為世界史的嶄新時刻，從此以后，才有了所謂的人類歷史，此前的歷史著作固然有很多，其中也不乏鴻篇巨制和偉大敘事，但它們都不過是某一族群的歷史，某一地域的歷史，諸如修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》，它們畢竟只是希臘諸城邦之間的爭斗博弈，廝殺征伐的場域也只是局限于愛琴海一隅，雖然這些城邦集中體現(xiàn)了當時人類政治文明的精華，但它們并沒有達成普遍歷史的意識自覺。

波利比烏斯與希臘史學家們有著根本性的區(qū)別，雖然他從身份上說也是一個希臘人，《通史》所敘述的也是圍繞著戰(zhàn)爭所展開的軍事與政治史，但波氏卻有著明確的世界歷史的問題意識，他要寫一部不同于前輩希臘史學家們的《通史》，即一部圍繞著羅馬的崛起而形成的人類普遍史。勾畫羅馬具有普遍性的人事謀略、制度結構和興盛軌跡乃至未來演變，所謂普遍的歷史，就是具有某種命定的在歷史時空中展開的人為必然性的機制發(fā)生學。他寫道：“一個人也許可以通過研讀這種特定歷史，從而知道羅馬人是怎樣占領敘拉古和怎樣占領西班牙的。然而，他們怎樣獲得了一個世界性的帝國，哪些東西阻礙了他們的偉大計劃，或者，什么東西造就了一個世界性的帝國，這個世界性的帝國又處于一個什么樣的階段，如果沒有一種普遍史（a general history）的話，那么，我們就很難弄清楚這些東西。”

鑒于此，波利比烏斯寫作《通史》的謀篇布局就頗費周章，其時間上的延展和空間上的擴大要支撐得起他所謂的普遍史。幸運的是，波氏的人生經(jīng)歷恰好為他近距離地觀察羅馬的軍事體制、政制構架和文化生活以及卓越人物的心智行誼提供了很好的條件。他作為羅馬統(tǒng)帥小西庇阿的朋友，跟隨他征戰(zhàn)南北十數(shù)年，歷經(jīng)了第三次布匿戰(zhàn)爭和第三次馬其頓戰(zhàn)爭，所見所識，感慨良多，不僅為羅馬崛起之際遭遇的大風大浪所驚悚，也為這個國族所蘊含的頑強精神，尤其是他們創(chuàng)制的政治制度所折服，由此波氏堅定了自己為這個生機勃勃的政治共同體所打造的普遍世界的偉業(yè)樹碑立傳的史家雄心。

先來看《通史》的時間布局，應該指出，波利比烏斯實際上為讀者提供了兩個時間結構的維度。第一個維度也就是波氏所指出的，他的《通史》要提供一個公元前二二0年至公元前一六八年長達五十三年的羅馬征服世界的軍事與政制史。這個時間結構當然是波氏《通史》的主軸，也是全書的主要內(nèi)容。從內(nèi)容上看，這五十三年確實是羅馬崛起的關鍵時刻，也是羅馬人命運經(jīng)受嚴峻考驗的非常時刻。波利比烏斯用質(zhì)樸、凝重、厚實之筆為我們刻畫了這五十三年間的戰(zhàn)爭風云、英雄沉浮和制度塑造。通觀這個時間刻度，波氏運用的是一種編年史的體例，把五十三年來羅馬與各種對峙的力量，諸如迦太基、馬其頓、塞琉古以及各方領袖人物的雄才大略和性格短長，一一道來，充分展示了羅馬人開國立業(yè)之篳路藍縷、玉汝于成。

應該指出，波利比烏斯在此所提供的時間并不是均質(zhì)劃一的，而是充盈著飽滿的歷史內(nèi)容，尤其是軍事戰(zhàn)爭的豐富性和嚴酷性。從現(xiàn)代歷史學的視角看，一部古代史就是一部戰(zhàn)爭史以及圍繞著內(nèi)外戰(zhàn)爭所凝聚的政治史，所謂“國之大事，在祀與戎”，說的便是政治與軍事，波利比烏斯的《通史》無疑是其典范。波氏善于把握每一場戰(zhàn)爭的關鍵點，把戰(zhàn)爭的前因后果以及戰(zhàn)場狀況敘述、刻畫得惟妙惟肖，使讀者猶如置身于一場大劇之中，實現(xiàn)了時間敘事的歷史性融會。例如，《通史》關于羅馬人與迦太基長年累月的戰(zhàn)爭，尤其是第二次布匿戰(zhàn)爭期間漢尼拔翻越阿爾卑斯山對于羅馬人的征戰(zhàn)，還有羅馬人與馬其頓腓力五世的戰(zhàn)爭，以及公元前一四六年他站在西庇阿身邊目睹迦太基城在熊熊大火下毀滅之時的感慨，等等，這些關鍵性的時間節(jié)點經(jīng)由波利比烏斯的濃彩重筆之抒寫，歷歷在目，無不展示了歷史時間的豐富含義，揭示了人類命運的跌宕起伏和莫名難測。

為什么羅馬人只用了五十三年就一舉征服了全世界而確立起雄霸歐亞非的帝國之地位呢？這僅僅是上天的垂愛和偶然的幸運嗎？顯然遠非如此簡單。果真如此，波利比烏斯大可不必費盡周章地撰寫羅馬史志，在他眼里，還有另外一個時間維度，那就是促成羅馬共和國崛起的早期發(fā)生學，即任何一個事物的壯大和演進都有一個必然的時間邏輯。在《通史》一開篇，波氏就申言，盡管他的歷史敘事主要是從公元前二二0年至公元前一六八年，但為此還需要一個重要的前期鋪墊，在第一卷開篇他就寫道，要用相當?shù)钠鶃黹_啟《通史》的正式演繹，具體一點說，波利比烏斯的歷史撰寫其實是從第一次布匿戰(zhàn)爭的公元前二六四年開始，這樣實際上就追加了整整四十四年的時間，即《通史》的時間維度是從公元前二六四年至公元前一六八年，大致說來應該是九十七年，而不是五十三年。

那么由此就認為，波利比烏斯實際上多少有些疊床架屋，完全沒有必要如此啰唆，直接把《通史》上溯四十四年，用一個單一的時間序列（從公元前二六四年開始）陳述他的歷史故事就足矣。不過，如果深入審視，就會發(fā)現(xiàn)波利比烏斯的微言大義，他的關于兩個時間維度的歷史劃分蘊含著波氏獨創(chuàng)性的史觀，具有革命性的史學意義。

第一個時間序列的從公元前二二0年以降的羅馬史，這個開始于第二次布匿戰(zhàn)爭的五十三年來的羅馬史，本質(zhì)上迥異于傳統(tǒng)的列國史，它既是作為個別國族的羅馬史，更是作為普遍國族的世界史，波利比烏斯念茲在茲的羅馬《通史》，就不再局限于一國之發(fā)達史，而是作為普遍國族的世界史，由此人類歷史進入一個普遍的大一統(tǒng)的新時代。這也正是波利比烏斯為什么刻意強調(diào)五十三年的羅馬歷史故事，而把此前的時間序列僅僅視為一個鋪墊的根本原因所在?！皬默F(xiàn)在開始，歷史變成了有機的整體：意大利和利比亞的事件同希臘和亞洲的那些事件相勾連，所有的事件都通往一個單向的結果。這就是為什么我要從這個時間開始我的歷史寫作。因為，正是由于羅馬人在這場漢尼拔戰(zhàn)爭中打敗了迦太基人，羅馬人方才開始相信，自己征服世界的計劃邁出了最為關鍵和最為困難的一步，由此，他們第一次開始將自己的雙手伸向其他地方和跨海揮軍希臘與亞洲大陸?！币簿褪钦f，在羅馬史的漫長進程中，其實發(fā)生了一次深刻的變革，一次具有世界史意義的普遍革命，即羅馬國族的命運經(jīng)歷五十三年的時間砥礪和冶煉，而從此前分散的各個邦國的時間碎片中脫穎而出，成功地把世界歷史凝聚在一起，開辟出一個普遍歷史時間的新時代。羅馬的意義正在于此，波利比烏斯撰寫《通史》的意義正在于此。“我希望讀者能夠清楚地認識到，羅馬人從一開始就有充足的理由去構造一個世界帝國的雄心，也有充足的力量去實現(xiàn)他們的目標?！?/p>

從這個雙層的時間維度中再來審視《通史》的空間結構，我們不難發(fā)現(xiàn)波利比烏斯的普遍史觀的橫向布局，具有全新的戰(zhàn)爭與和平的融貫視野。以往的列國史的戰(zhàn)爭敘事，大多基于某個國家的視野，尤其是從戰(zhàn)勝國的角度出發(fā)，展開戰(zhàn)爭雙方或多方的殺伐征戰(zhàn)以及成敗利鈍，其空間格局往往是單向度的。波利比烏斯的《通史》與此不同，由于有一個普遍史的預設，他對于羅馬崛起過程中的多次意義重大的戰(zhàn)爭，就不單純僅僅是站在羅馬的立場上，甚至不是站在任何一個國家的立場上，而是超越了諸多戰(zhàn)爭的參與者，呈現(xiàn)出一種更為廣闊的胸襟。即便他力挺羅馬，那也不是基于羅馬的利益立論，而是在羅馬共和國成長的身軀上，在羅馬戰(zhàn)爭的一系列凱旋中，發(fā)現(xiàn)了普遍的世界史擔當者的雛形。依照編年史的敘事筆法，波利比烏斯繪制了一幅遠比伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭關涉的地中海世界要廣闊和深刻得多的大世界，它們隨著各種戰(zhàn)爭的推進大致分為三個板塊，并最終因羅馬的勝利底定而連為一體，由此成就了羅馬主導的普遍世界史的大舞臺。

第一板塊是意大利——羅馬人的建城立國之地，以及圍繞著這個中心點的爭奪，還有它作為羅馬共和國腹地的擴張。雖然這個立國史的地域根基不是波氏《通史》的主要內(nèi)容，但它作為樞紐一直是波利比烏斯歷史觀的隱匿中心，這個中心點的要義并非僅僅是自然物理學意義上的土地，而更是制度，即羅馬得以存續(xù)的共和國政體制度才是支撐羅馬人發(fā)展的支柱，才是羅馬文治武功之力量的源泉。在波利比烏斯看來，羅馬共和國本質(zhì)上就是羅馬混合憲制，這種體制既不是模糊的，也不是雜糅的，而是一種成熟、穩(wěn)固且優(yōu)良的政體制度，并且在他的《通史》所關涉的五十三年的歷史中，羅馬混合憲制是富有生機的。按照波氏的考察，迦太基的政體制度似乎也屬于這類混合憲制，但是，迦太基在三次與羅馬的軍事對抗中之所以最終敗北，主要是由于這個政體在此時已經(jīng)度過了它的生長期而處于沒落之際，相比之下，此時的羅馬恰好處于混合憲制的發(fā)展演進的高峰期，所以漢尼拔再英雄蓋世也拗不過命運的擊打，而羅馬共和國雖然遭遇多次戰(zhàn)敗，甚至降至低谷，但混合憲制最終能夠使其經(jīng)受嚴峻的考驗，死里求生，重新煥發(fā)勃然的生機，支撐和促使羅馬共和國一躍成為雄霸世界的帝國。

這個羅馬混合憲制究竟是怎樣的呢？對此，波利比烏斯并非僅僅立足于理論上的沙盤推演，而是結合羅馬的政體制度運行，在第六卷那些隨處可及的章節(jié)中，具體分析解剖了看似“共和”實質(zhì)“混合”的羅馬憲制的內(nèi)容與結構。從形式上看，羅馬憲制伴隨著羅馬共和國的歷史演變，到了波利比烏斯《通史》所論述的時代，大致處于他所謂的“全盛時期的羅馬政體”階段，“從薛西斯跨海進抵希臘，尤其是在這次事件后的三十年的時間當中，羅馬政體繼續(xù)向前發(fā)展，以至于羅馬政體在漢尼拔戰(zhàn)爭時期達到了最優(yōu)良和最完滿的狀態(tài)”。在此，羅馬氏族大會所體現(xiàn)的直接民主的內(nèi)涵在羅馬混合憲制中的權重日漸薄弱，但其形式意義還是非常必要的。而真正構成羅馬混合憲制的核心內(nèi)容及其結構的是執(zhí)政官、元老院、羅馬人民三個機制的創(chuàng)設及其之間的相互制衡的動態(tài)關系。此外，羅馬政制的運行中，還有一系列相關的制度，例如檢察官、國庫管理官、法律的制定和司法的裁判等，還有社會治安、祖廟和神靈的祭祀、禮儀的頒布、榮譽的嘉獎，還有軍事制度中的各類官職的設立與職責等等，這些大體上都被納入上述三個組織體制之中。例如，立法方面的權力，主要是歸屬元老院，即便是執(zhí)政官頒布的命令條例以及對外簽署的條約，也需要元老院的審批核準，關于戰(zhàn)爭、和平與結盟的決定最終則要獲得人民的批準;司法主要是歸屬人民或歸屬百人團會議重大的案件審理，尤其是刑事方面的，包括所有被判死刑的罪犯均要由人民決定，當然，執(zhí)政官與元老院也有一些司法權;至于國庫管理、官吏檢察和社會治安，也都歸屬于執(zhí)政官，但有些方面要征得元老院或保民官（職權是保護羅馬人民或羅馬平民階層的利益不受執(zhí)政官和元老院貴族的侵犯。保民官均由羅馬平民來擔任，退職之后，有些可以進入元老院，繼續(xù)維護平民的權利）的同意。

波利比烏斯結合羅馬政體，對于亞里士多德的政體理論給予了重大的理論創(chuàng)新，他強調(diào)的不是共和制的少數(shù)人還是多數(shù)人參與政治決策的問題，他認為共和的實質(zhì)在于混合體制，即如何達到一種一人、多人和少數(shù)人合作治理的憲制結構，這個合作治理的政體結構就是羅馬共和國的混合憲制。通過實證的考察以及運行實踐的檢驗，羅馬共和國的根本在于混合政體，在這個混合憲制中，平民會議的權力維系著羅馬民主的基本架構，尤其是保民官的創(chuàng)設，保證了多數(shù)人的羅馬平民的利益和權力;而元老院制度則培育和鞏固著羅馬政體中最有智慧和能力的貴族群體，使得他們實質(zhì)地參與和決策，主導著羅馬政制的大政方針和實質(zhì)運行，并且持久地維護著這批權貴的利益和權力不被暴民顛覆;至于執(zhí)政官以及非常時期的獨裁官，他們主要是國家軍事事務的領導者和行政事務的執(zhí)行者，對于一個以征戰(zhàn)立國并時時刻刻都處于戰(zhàn)爭狀態(tài)的邦國來說，選拔卓越的統(tǒng)帥并授予其完全的軍事權力和相對高效的行政權力，無疑是關鍵性的制度安排。

難能可貴的是，波利比烏斯看到，上述這些權力劃分并不是相互隔膜各自為政的，而是統(tǒng)合在一起，形成一種混合的優(yōu)良結構，從而支撐著羅馬邦國的發(fā)展壯大和軍事戰(zhàn)爭上的節(jié)節(jié)勝利。由此，真正行之有效的羅馬政體是一種混合憲制，它們結合了君主制、貴族制和民主制的各自優(yōu)點并且有機地熔鑄為一個整體。所以，羅馬混合政體不是各種體制的雜糅，不是功能上的中庸之道，也不是表面的共和體制，而是真正富有生機、結構匹配的混合憲制。由此可見，混合不是和稀泥，不是關聯(lián)性，而是實實在在的政體結構，是一種新的政體制度，與君主制、貴族制、民主制以及它們的低劣變體僭主制、寡頭制、暴民體制相比，羅馬的混合憲制是一種非常優(yōu)良的政體模式。波利比烏斯認為，正是這種混合憲制才是羅馬戰(zhàn)勝迦太基以及諸多軍事對手的根本原因，才是支撐羅馬成為普遍歷史的擔當者的制度基石。他在《通史》中確立的寫作宗旨，即尋找和揭示羅馬五十三年之所以在軍事上戰(zhàn)勝無數(shù)對手最終雄霸世界的根本原因，均在于此，即羅馬踐行著一套卓有成效的混合憲制。

所以，我認為，這一空間板塊雖然在《通史》中并不凸顯，但卻極其重要，它是羅馬之根。我們看到，每當羅馬人在戰(zhàn)爭中受到挫折、遭遇失敗，羅馬統(tǒng)帥因傲慢、愚蠢和散漫而致使士氣潰敗時，他們就會退回其發(fā)軔之地，借以重新煥發(fā)出神奇的精神。例如在第二卷，當漢尼拔率領大軍出人意料地翻越阿爾卑斯山突破羅馬人的防線，還有在第一卷，羅馬人因不熟悉海戰(zhàn)所遭遇的海上失敗，情形均是如此?？梢哉f臺伯河畔的羅馬城及意大利，它們構成了羅馬人的精神家園，也是波利比烏斯的普遍史發(fā)軔之地。

第二板塊是《通史》的主要敘事區(qū)域，它們是羅馬與迦太基的三次戰(zhàn)爭尤其是第二次戰(zhàn)爭所涉及的歐亞非的廣闊地域。應該指出，波氏《通史》的主線是羅馬與迦太基的戰(zhàn)爭，其中尤以第二次戰(zhàn)爭即與漢尼拔的戰(zhàn)爭最為重要和精彩，這場曠日持久的戰(zhàn)爭，充分展示了羅馬成長為世界性民族的制度能力、艱苦卓絕和機運天命。這場戰(zhàn)爭把舊的世界格局徹底打破，一步步重新組建了新的羅馬主導的世界格局。波利比烏斯用凝重、粗糲的筆觸刻畫了戰(zhàn)爭的輻射力，把北非、大西洋東岸、環(huán)地中海和阿爾卑斯山的空間架構盡收眼底，并將它們連成一個有機的新世界。波利比烏斯最擅長的是歷史的真實敘述，隨便翻閱一頁，我們都可以感受到戰(zhàn)爭場景的方方面面，諸如軍事統(tǒng)帥、士兵、民眾的各種表現(xiàn)，艦艇海戰(zhàn)、步兵戰(zhàn)、騎兵戰(zhàn)乃至象戰(zhàn)，進攻與退守，攻城與遷徙，死亡與逃脫，宣誓與演說，等等，這些皆被波氏描寫得極為生動。羅馬與迦太基的戰(zhàn)爭以及最終勝利決定了羅馬的命運，也確立了羅馬統(tǒng)治世界的疆域，它們是前所未有的，此后考驗羅馬人的將是一個新的如何統(tǒng)治與治理世界的難題。

第三板塊是在第二板塊的縫隙中出現(xiàn)的重組歐洲的問題，當然這里的歐洲還是指當時的歐洲地域（意大利、西班牙、北高盧和地中海北岸等），主要是通過與馬其頓腓力五世的戰(zhàn)爭，處理地中海沿岸以及西班牙、高盧的關系，就當時的情勢來看，實際上是如何征服與治理希臘古老文明以及散布在周邊的各種原始蠻族部落的問題。這個問題雖不緊要但卻十分急迫，所以在與迦太基的第二次戰(zhàn)爭勝利伊始，羅馬人并未休整便發(fā)動了與馬其頓的戰(zhàn)爭。這場戰(zhàn)爭在軍事上并沒有什么懸念，但由此可以使羅馬治下的疆域，尤其是希臘諸邦國和高盧蠻族得以穩(wěn)固，不至于邊邊角角再出紛爭，則是十分必要的。故而，它們構成了波氏《通史》空間格局的第三板塊。在此，波利比烏斯埋藏了他的復雜情感，要知道他之所以來到羅馬，實是作為亞細亞同盟的人質(zhì)被擄到羅馬的，昔日古國的滄桑之變雖使他無限感慨，但命運的演變就是如此，故羅馬開啟的世界時代的使命不期而然地成為波氏新的寄托。

波利比烏斯用他的如椽之筆，從時間和空間兩個層面，為我們繪制了一幕恢弘的羅馬共和國從弱至強的軍事與政治的演變史，這個歷史敘事打破了舊的分散的地域邦國史的編纂體例，呈現(xiàn)出一個有機的世界性的普遍歷史的觀念。這在歷史學的學科發(fā)展中，可謂前無來者，后續(xù)有待，這是人類對于自身歷史連續(xù)性的一種自覺，也是對于羅馬政制的一次質(zhì)的升華。波利比烏斯的人類普遍史因羅馬而形賦肉身，羅馬因波氏的普遍史而終成正果。