伴你奔馳，馬背上的風(fēng)馳電掣撞開心靈之門

依依

美國男孩羅恩·艾薩克森2歲半時(shí)被確診患有自閉癥。一次偶然的機(jī)會，羅恩父親發(fā)現(xiàn)兒子與一匹名叫“貝茜”的小母馬有著特殊的感情，于是運(yùn)用“馬術(shù)治療”法，為兒子找了一把開啟心靈之門的鑰匙。在與“貝茜”生命共舞的日子里，羅恩的自閉癥狀一點(diǎn)點(diǎn)消失，終于學(xué)會了表達(dá)自己的情感……

家有自閉患兒

魯珀特·艾薩克森是得克薩斯州一名優(yōu)秀的馴馬師，妻子克里斯汀是得克薩斯大學(xué)發(fā)展心理學(xué)副教授。2011年2月，一個(gè)新生命的誕生給魯珀特這個(gè)幸福的小家庭帶來了更多的希望和歡樂。他們給兒子取名“羅恩”，看著兒子粉嘟嘟的臉蛋，魯珀特夫婦內(nèi)心涌動(dòng)著初為人父母的柔情。羅恩很早就開始咿呀學(xué)語，滿周歲時(shí)已經(jīng)掌握5個(gè)以字母“B”開頭的單詞。

兒子如此健康聰明，這讓魯珀特夫婦欣慰不已，然而就在魯珀特夫婦對未來充滿幸福的憧憬時(shí)，災(zāi)難卻悄然而至。

羅恩滿18個(gè)月以后，舉動(dòng)開始變得有些異常：他忘記學(xué)會的單詞，喜歡將玩具排成一列一列;當(dāng)別人觸摸他時(shí)，他會背過身去;他甚至?xí)ε匀艘暥灰姡寣Ψ接X得受到冷落;他的腦中似乎會自動(dòng)發(fā)出警報(bào)，時(shí)不時(shí)驚恐、痛苦尖叫，手腳在地上到處亂動(dòng)。

羅恩的怪異舉止讓身為心理學(xué)副教授的母親克里斯汀內(nèi)心充滿了憂慮，她懷疑兒子得了自閉癥。于是，克里斯汀請來一個(gè)兒童早期干預(yù)小組給羅恩做心理測試，很快醫(yī)生確診羅恩患了一種名為PDD-NOS的自閉癥。

“自閉癥又稱孤獨(dú)癥，它不是疾病，而是一種精神殘疾，意味著不能通過藥物或者手術(shù)治愈，患者難以表達(dá)情感，很難與人溝通，不愿意和別人相處，也許終生不能獨(dú)立生活。自閉癥患兒給家庭帶來的痛苦是常人難以想象的。他們的父母也許一生都得背著沉重的枷鎖，匍匐前行?！贬t(yī)生的話讓魯珀特夫婦從幸福的云端墜入痛苦的深淵。

魯珀特夫婦帶著羅恩輾轉(zhuǎn)各地求醫(yī)，陪著兒子一起進(jìn)行艱苦的治療和訓(xùn)練，然而收效甚微，羅恩依然孤獨(dú)的生活在自己的世界里。每次克里斯汀帶著羅恩來到兒童樂園，別的孩子興高采烈地玩著，而羅恩有時(shí)目光散亂地投向高遠(yuǎn)的天空，沉浸在自己的迷幻世界里，有時(shí)則肆無忌憚地坐在地上，像失靈的報(bào)警器一樣尖叫不停，手腳不停地亂舞，引來人們的厭惡和圍觀。

每每遇到這種情形，克里斯汀總是含著淚一遍遍地向人們解釋：“對不起，他是個(gè)特殊的孩子……”此時(shí)，魯珀特夫婦真正理解了醫(yī)生的話：“自閉癥患兒給家庭帶來的痛苦是常人難以想象的！”這種痛苦不僅因?yàn)榻?jīng)濟(jì)上的巨大壓力，更是源于一種毫無治愈希望的絕望。

面對殘酷的事實(shí)，魯珀特夫婦曾經(jīng)想到過放棄。一次他們把兒子帶到密西西比河畔后悄悄離去，可是當(dāng)他們躲在遠(yuǎn)處看到兒子孤寂地坐在河邊癡望著飄零的樹葉，那無知無助的背影頓時(shí)擊碎了夫婦倆脆弱的心靈，他們發(fā)瘋般地跑過去把兒子緊緊摟在懷里不愿分離。羅恩無法體會這短暫的分離曾經(jīng)在父母心中掀起怎樣的驚濤駭浪，而魯珀特夫婦卻知道無論自己如何逃避，始終逃不出這份親情的力量。

在痛苦過后魯珀特夫婦選擇了堅(jiān)強(qiáng)。羅恩四歲生日時(shí)，魯珀特夫婦為他吹滅了生日蠟燭，許了一個(gè)讓人心酸的愿望：讓我能比兒子多活一天！這個(gè)愿望讓所有在場的親友潸然淚下

結(jié)緣草原駿馬

羅恩父母試圖尋找一種不同常規(guī)的治療方法。他們相信，通過自己的努力，可以改變兒子不幸的命運(yùn)。2015年12月，為了讓羅恩更親密地接觸大自然，魯珀特把羅恩帶到自己工作的大草原馴馬場。

魯珀特負(fù)責(zé)馴養(yǎng)十多匹賽馬，其中有一匹名叫“貝茜”的3歲母馬出生不久母親就死了，因此性格十分孤僻，脾氣暴戾，任何一匹馬膽敢惹惱它，它會毫不猶豫地?fù)P起雙蹄踢過去;對不合格的騎手它會毫不客氣將他直接摔到地上。

羅恩來到草原的第二天魯珀特就牽著他的手來到馬場，這時(shí)羅恩突然展現(xiàn)自己的特殊才能——超常力氣。只見他沖破柵欄，闖入馬廄，跑到“貝茜”面前。這個(gè)舉動(dòng)嚇壞了魯珀特，他知道剛吃飽休息的貝茜最討厭別人打擾，它一定會把羅恩這個(gè)不知天高地厚的小毛孩踢飛不可。

可是令人驚奇的一幕發(fā)生了：羅恩用稚嫩的小手撫摸貝茜的前腿，而貝茜竟然用溫柔的眼神注視這個(gè)不期而遇的小男孩，親熱地用各種身體動(dòng)作和羅恩“交流”?？吹搅_恩仰著頭太難受，貝茜竟然體恤地低下頭，用嘴親吻著羅恩的小手。也許那種溫暖的感覺讓羅恩感到開心，他臉上表情不再單一，而是有了一點(diǎn)點(diǎn)微笑。

這溫馨的一幕讓魯珀特有一種想要流淚的感覺，動(dòng)物與人之間的純真感情，足以讓人們被現(xiàn)實(shí)逐漸冰凍的心變得溫暖起來。羅恩和貝茜之間也許存在著一種超越種群的交流，他們共同原始的本能與非語言的理解能力，使他們能互相理解溝通。

魯珀特興奮地想：或許羅恩能夠同馬分享自己的情感！于是一個(gè)大膽的念頭萌生了，讓貝茜和羅恩交朋友，沒準(zhǔn)羅恩因?yàn)閷ω愜绲年P(guān)愛而使自己的身心得到健康。魯珀特激動(dòng)地把自己的想法告訴妻子。

盡管克里斯汀對伴侶動(dòng)物療法早有耳聞，可貝茜畢竟是匹賽馬，而不是受過專門訓(xùn)練的“動(dòng)物醫(yī)生”，為了慎重起見，她專門去信向最權(quán)威的以色列騎術(shù)治療研究中心咨詢。

很快中心給予了肯定的答復(fù)：人和伴侶動(dòng)物之間充滿著獨(dú)特的深情和友善。透過動(dòng)物與人之間個(gè)人性的互動(dòng)親密關(guān)系，可以對人的身心起平撫作用，通過騎馬可以在一定程度上幫助恢復(fù)患兒的動(dòng)作協(xié)調(diào)和心理認(rèn)知能力。

于是魯珀特夫婦開始了另類的治療嘗試。然而自閉癥給予羅恩直接和馬交流的奇異能力，卻也使他無法學(xué)會騎馬，因?yàn)樽蚤]患兒的動(dòng)作協(xié)調(diào)能力相當(dāng)差。

當(dāng)魯珀特帶著羅恩來到馬場再次與貝茜約會時(shí)，雙方都表現(xiàn)出了極大熱情。羅恩熱情地?fù)崦愜?，而貝茜也對這種愜意的撫摸給予了熱烈的回應(yīng)，只見貝茜歡快地聳起耳朵，不時(shí)擺動(dòng)著尾巴。

在魯珀特地示意下，貝茜溫馴地坐到地上，然而當(dāng)魯珀特把羅恩抱上貝茜背上后，羅恩卻很難控制自己的身體，貝茜站起來不一會兒，羅恩就從馬背上掉了下來。這一摔，仿佛觸動(dòng)了報(bào)警器，羅恩又開始尖叫不已。他的叫聲顯然嚇壞了貝茜，它委屈地不時(shí)用舌頭舔著羅恩的頭，說也奇怪，往常會因此哭上幾個(gè)小時(shí)的羅恩，在貝茜地安慰下，竟然只哭了十來分鐘就漸漸安靜下來。

這微小的進(jìn)步讓魯珀特激動(dòng)不已，在羅恩逐漸平靜下來后，魯珀特大膽地想，或許自己可以和兒子共騎一匹馬，從而教會兒子騎馬。他拍著貝茜的背問問羅恩：“你想騎上去嗎？”

早已習(xí)慣了兒子對自己的提問從來充耳不聞的魯珀特，意外地聽到羅恩興奮地叫著“上！上！”這是兒子平生第一次直接回答父親，那一刻魯珀特的眼淚奪眶而出。

一瞬間，這種父子情感超越了學(xué)騎馬，更打開了一個(gè)自閉癥兒童內(nèi)心世界的大門。在接下來的幾天內(nèi)，魯珀特開始和羅恩在馬背上對話。魯珀特對羅恩說，“你想快些還是慢些？”

“快！快！”

“瞧，一只烏鴉！烏鴉是黑色的。你知道怎么拼‘烏鴉這個(gè)詞嗎？C-r-o-w”

“C-r-o-w！”羅恩一一回應(yīng)。他不再喃喃碎語，而開始使用其他人聽得懂的詞語。

“給貝茜一個(gè)擁抱。謝謝你，貝茜！”

羅恩也學(xué)著魯珀特的樣子，俯下身摟著貝茜的脖子：“謝謝你，貝茜！”貝茜懂事地扭過頭用嘴蹭著背上的羅恩，他們那親密地舉動(dòng)再次在魯珀特心里泛起漣漪。

起初，羅恩只有在貝茜背上才有這種表現(xiàn)，一落地就回復(fù)病態(tài)?？墒橇_恩在馬背上的“杰出”表現(xiàn)，足以讓魯珀特相信“馬術(shù)治療”一定能為羅恩找到開啟心靈的密碼。

情動(dòng)馬場

每天魯珀特都堅(jiān)持不懈地與羅恩在貝茜背上對話，漸漸地，羅恩的正常行為開始多了起來。2016年10月的一個(gè)早晨，當(dāng)魯珀特把羅恩從貝茜背上抱下來時(shí)，羅恩忽然一反常態(tài)地?fù)е愜绲厍巴?，一字一頓地說：“貝茜，我好喜歡你，你是我弟弟！”這是羅恩平生第一次如此真切地用語言表達(dá)自己的情感，魯珀特的眼眶再一次濕潤了。他默默地在不遠(yuǎn)處注視著這對“兄弟”親密交流。

貝茜似乎聽懂了羅恩的表白，它的眼里噙著一層淚光，側(cè)臥著躺在草地上，甜密地享受著羅恩地?fù)崦．?dāng)羅恩看到父親給別的賽馬梳理毛發(fā)時(shí)，竟然學(xué)著父親拿起一把刷子仔細(xì)地為貝茜刷毛。魯珀特再次被感動(dòng)了，這意味著在和貝茜的相處中，羅恩那緊閉的心靈之門已緩緩開啟，他開始學(xué)會關(guān)愛了。

在和貝茜朝夕相處的日子，羅恩的肢體協(xié)調(diào)性有了很大地改善。每天獨(dú)自騎著貝茜在遼闊的草原馳騁是羅恩最快樂的時(shí)刻，他喜歡和貝茜一起奔跑的感覺。特別是看了2017年冬季的草原少兒賽馬會，羅恩的心里也有一個(gè)夢想：騎著貝茜參加來年的賽馬會。

魯珀特和貝茜當(dāng)然能明白羅恩的心愿，于是大家都為實(shí)現(xiàn)羅恩的愿望而努力。每天魯珀特帶著羅恩和貝茜訓(xùn)練。魯珀特沒有教羅恩如何使用馬鞭，他相信人和馬的交流才是最重要的。

羅恩和貝茜的心靈感應(yīng)顯然超過了常人，當(dāng)羅恩用手輕拍貝茜的脖子時(shí)，貝茜立刻奮力急馳，在奔跑中羅恩有一種全世界都屬于自己的無限暢快;當(dāng)羅恩想要漫步時(shí)，只要輕拉一下韁繩，貝茜馬上會意地放緩腳步。他們和諧的背影時(shí)常讓魯珀特生出許多感慨：什么時(shí)候，羅恩也能和人類如此交流，他將回歸正常生活。

因?yàn)橛袎粝?，日子變得格外充?shí)。然而在臨近2018年賽季時(shí)，貝茜的身體狀況出現(xiàn)了異常。

11月20日傍晚，訓(xùn)練了一天的魯珀特父子牽著貝茜回到馬廄，羅恩老練地抱來馬草給貝茜吃。突然，羅恩驚叫道：“爸爸，貝茜為什么流鼻血？”

這是羅恩平生第一次提出“為什么”，這說明羅恩的邏輯思維已經(jīng)有了突破性的進(jìn)展。魯珀特的內(nèi)心一陣驚喜，然而驚喜過后，魯珀特開始為貝茜的身體狀況擔(dān)憂了。很快獸醫(yī)為貝茜進(jìn)行了體驗(yàn)，X光拍片后發(fā)現(xiàn)貝茜的肺部出現(xiàn)了衰竭，必須停止劇烈運(yùn)動(dòng)，盡快做手術(shù)，否則會有性命之憂。

這是一個(gè)兩難選擇，是參加比賽，讓羅恩體驗(yàn)一次奔跑的快感，鞏固羅恩來之不易的治療效果，還是讓貝茜馬上手術(shù)，給它活下去的希望？深思熟慮后，魯珀特把貝茜的病情告訴羅恩，讓他自己選擇。魯珀特希望兒子能夠康復(fù)，可他更希望回歸社會的兒子有一顆感恩的心，去溫暖世界每一個(gè)冰冷的角落。

陪在貝茜的身旁，聽完父親對貝茜病情地描述，羅恩流淚了，這是他第一次動(dòng)情地流淚：“爸爸，我愛貝茜，我要讓它和我在一起！”兒子的選擇讓魯珀特倍感欣慰，他緊緊地?fù)ё鹤?，悄悄拭去眼里滑下的淚。一旁的貝茜眼里也透出一絲傷感的憂郁。

貝茜的手術(shù)定在11月23日，這是2018年度得克薩斯州大草原少兒賽馬會的前一天。一大早，魯珀特來到馬廄，卻驚奇地發(fā)現(xiàn)貝茜失蹤了。魯珀特父子和馬場的員工焦急地四處尋找，終于在賽馬場找到失蹤的“貝茜”，然而它流著淚不讓任何人靠近——除了羅恩。它仿佛在告訴人們，它屬于羅恩，會幫助羅恩完成夢想。雖然這可能會是它生命里的最后一場比賽。

羅恩沖了過去，抱住貝茜的前腿，痛哭流涕，那傷心的場面讓人無不動(dòng)容。雖然有些殘酷，可魯珀特卻明白兒子已經(jīng)學(xué)會了痛苦的表達(dá)方式，這種痛苦的體驗(yàn)一定會讓他在今后的人生有一顆勇敢的心。

作為一名優(yōu)秀的馴馬師，魯珀特知道有些馬就是為比賽而生的！他拍著兒子的肩膀安慰道：“兒子，和貝茜一起奔跑，去實(shí)現(xiàn)你們共同的夢想吧！”

羅恩和貝茜的傳奇故事迅速在得克薩斯傳開，11月24日，大草原賽馬場上人山人海，人們紛紛來為這對奇特的選手助威。

這是一場五公里的少兒越野賽，大賽發(fā)令槍響，貝茜沖出了起跑線，羅恩和往常一樣沒有用馬鞭，而是用手輕拍貝茜的脖子，盡管貝茜喘著粗氣，可它的步伐依舊穩(wěn)健，很快把其他選手拋在了身后。風(fēng)馳電掣般掠過周圍的風(fēng)景和人群，這一刻羅恩盡情地體驗(yàn)到奔跑的快感，仿佛全世界都屬于他和貝茜的。

臨近終點(diǎn)，貝茜的喘息越來越沉重，鼻血滴濺在草地，可它絲毫不肯停下奔馳的腳步，俯在馬背上的羅恩流著淚，喃喃自語：“貝茜，你真棒！”

終于第一個(gè)到達(dá)了終點(diǎn)，可貝茜卻在人們的歡呼聲中轟然倒地。被甩在地上的羅恩顧不上自己的傷痛，掙扎著跑過去緊緊摟著貝茜的脖子：“爸爸，救救我的貝茜……”而此時(shí)，貝茜的眼睛沒有任何怨恨、遺憾、疼痛和哀傷，有的只是實(shí)現(xiàn)夢想后的欣慰與滿足。

也許是上蒼眷顧這對來自不同種群的朋友，沒有奪去貝茜的生命。經(jīng)過獸醫(yī)的搶救，貝茜活了下來，可因?yàn)榉尾繃?yán)重受損，永遠(yuǎn)失去了奔跑的能力，只能在馬場安度余生。

這個(gè)結(jié)果仍讓羅恩傷感無比，魯珀特抱住羅恩安慰道：“兒子，活著就是最大的勝利！”

“謝謝，爸爸！”這是羅恩平生第一次對自己表達(dá)的感激，這一刻魯珀特覺得所有的苦難都得到了回報(bào)！

如今羅恩已是一年級的小學(xué)生，每天放學(xué)他都會到馬場去看望貝茜，他的自閉癥狀正一點(diǎn)一點(diǎn)地消失

“我們真要感謝貝茜?！濒旂晏卣f，“我從未如此感激一個(gè)動(dòng)物?！边@是魯珀特和朋友最常說的一句話。

編輯楊曉琴