Lusa
今天,我們來討論一個問題:頂級作家村上春樹,有哪些寫作心法?村上春樹是怎么寫出全世界都追捧的小說的?他在構(gòu)思故事、組織語言上,又有哪些獨(dú)家心法?在《貓頭鷹在黃昏起飛》(注:村上春樹迄今為止接受過的最長的長訪談。由日本新一代風(fēng)頭最勁的年輕女作家川上未映子提問,村上春樹回答)一書中,就能給你答案。我們整理了一份清單,為你揭秘村上春樹的寫作秘訣。
1.建立分類清晰的素材庫。我們都知道寫作要積累素材,但村上春樹還會多做一件事:把素材分類,貼上標(biāo)簽。就像文件柜有不同的抽屜,不同類型的素材收納在不同的抽屜里。包括隨手寫下的好句、經(jīng)典作品的經(jīng)典意象,甚至?xí)南敕ā?/p>
2.有明確的對象感。村上春樹寫作時,會把自己想象成“在洞穴里講故事的人”:洞穴外又黑又冷,人們圍坐在篝火旁,等著聽他的故事來度過漫長黑夜。他還會想象大家聽故事時的表情,是困惑地皺眉還是好奇地問“接下來呢”,從而確保寫作時不會自說自話。
3.用最簡單易懂的語言。正因為村上春樹把寫作想象成在洞穴里給大家講故事,所以都是使用簡單易懂的語言,從而避免聽眾分神。這也是村上春樹的作品一直被評價為非常好讀的原因。
4.不斷制造驚喜。這個驚喜不是要“放大招”,在情節(jié)上給讀者沖擊,而是運(yùn)用寫作技巧,去時刻吸引讀者。村上春樹最常用的就是比喻,把看起來毫不相關(guān)的事物連接在一起,讓文章瞬間具備動感。比如,他會寫“喜歡你的程度,就好像森林里的老虎都融化成黃油”。
5.有規(guī)律地完成寫作訓(xùn)練。很多人會羨慕作家時常涌現(xiàn)的靈感。但即便是村上春樹這樣的頂尖作家,也會遵循嚴(yán)格的日常訓(xùn)練:每天清晨起床,用五到六個小時寫作,一定要寫滿十頁稿紙,每頁四百字。即使?fàn)顟B(tài)好還想繼續(xù),也會在寫到十頁時停下來;狀態(tài)不好,也必須寫滿十頁。如果實在不知道寫什么好,就寫眼前的風(fēng)景,總之每天必須完成既定的任務(wù)。
6.不糾結(jié)完美度,先確保進(jìn)度。我們在寫作中總會害怕寫錯,寫得不夠精彩,越猶豫越不敢寫,結(jié)果一直拖延。為了避免這種情況,他在寫作前,會定下目標(biāo):第一遍寫作,不糾結(jié)完美度,想到什么全都寫下來??赡軆?nèi)容是粗糙的、前后矛盾的,語言也不夠精彩,但這些都能在之后修改完善。只有先把內(nèi)容寫出來,才能不被“完美主義”拖住進(jìn)度。
7.每次修改只專注一個方向。怎樣確保每次修改后的文章一定比上次好?村上春樹有一套自己的方法:每次修改只關(guān)注一個方向,不會眉毛胡子一把抓。比如,村上春樹在修改《刺殺騎士團(tuán)長》時,第一遍只做刪減;第二遍只做增補(bǔ),給文章增加血肉;第三遍只做語言的潤色,之后再調(diào)整內(nèi)容的邏輯、節(jié)奏等,最后修改到自己滿意的程度。
8.只要有人提意見,必會修改。無論是誰,怎樣看待別人提出的意見,都是一個讓人頭痛的問題。村上春樹對文章的修改,有一個獨(dú)門規(guī)則:只要別人提出意見的地方,一定會重寫。
9.廣泛閱讀,好作品和不好的作品都要讀。村上春樹在青少年時期,身邊基本找不到一個比他讀書更多的人。對他而言,想寫出好文章,不光要寫,還要多看。這樣一來,他之前閱讀獲得的語感、對文章結(jié)構(gòu)的把控力等,都會成為自己的寫作標(biāo)準(zhǔn)。
(清荷夕夢摘自微信公眾號“羅輯思維”)