大作家列夫·托爾斯泰曾說:幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。但對(duì)于一個(gè)熱愛生活的人來說,幸福的家庭也是千差萬別的,各有各的幸福,各有各的滋味。比如說,我們家“兩桶一壺”的幸福變奏。
小時(shí)候,我認(rèn)為老媽就是一個(gè)火力十足的“火藥桶”。老媽做事追求完美,對(duì)人對(duì)事都有點(diǎn)過分嚴(yán)格;我和老爸做事卻沒有計(jì)劃性,自由散漫,粗枝大葉。于是,屬于老媽的這兩個(gè)男人就常常惹她發(fā)火。
現(xiàn)在回想起來,沖突主要集中在守時(shí)與不守時(shí)上。老媽的時(shí)間觀念強(qiáng),而我和老爸一打起乒乓球來就忘了回家的時(shí)間。每次回家晚了,我們?cè)诼飞暇蜁?huì)不停地祈禱:最好是她單位開會(huì),或者是她與朋友做美容去了,這樣我們就可以免去一頓“聽覺大餐”。但是事情大多不遂人愿,我們推開家門,迎上來的往往是老媽那張拉長(zhǎng)了的臉。她的聲音分貝極高:為什么又回來得這么晚?飯都涼透了!孩子還有時(shí)間寫作業(yè)嗎?晚上睡覺又得很晚了!我說的話你們干嗎總是不聽?……我們只好哆哆嗦嗦地編些諸如“路上又堵車了”的理由來給她消火。再就是在我做錯(cuò)作業(yè)的時(shí)候,“火藥桶”的實(shí)力便再一次得以展示:“這么簡(jiǎn)單的題你為什么做錯(cuò)了?都是你粗心,一次次地也不改。把屁股撅起來!”我只好哀求說:“我下次一定小心,再也不錯(cuò)了……”你看,我老媽是不是夠火爆的?
我嘛,其實(shí)只是一個(gè)小“垃圾桶”。什么炸雞、漢堡、薯片、方便面、冰激凌、碳酸飲料……所有這些垃圾食品都是我的最愛。不過,大人們卻不想讓我吃,那我只好軟磨硬泡啦。進(jìn)了商場(chǎng)超市,我會(huì)一遍遍地說:“老媽,行行好,我就吃一個(gè)雞肉漢堡,就吃一個(gè),真的只吃一個(gè),下一次我絕對(duì)不要了?!薄斑@次我只要一小包薯片,從我的零花錢里扣,這樣總可以了吧……”雖然十有八九不成功,但總還是有幾次奏效。
老爸是一個(gè)超級(jí)愛喝茶也特別懂茶的人。我們家的書櫥上、箱子里、盒子里,到處都是他存的普洱茶。一進(jìn)家門茶香便迎面撲來,讓人心曠神怡。每當(dāng)親朋好友來訪,老爸總是熱情地為他們沖上一壺老普洱茶。他最聽不得別人夸他的茶好,一夸便不得了,他一下子就打開了話匣子,關(guān)于普洱茶的種類、作用以及如何鑒別等知識(shí)就滔滔不絕地從他口里涌出來。
最有意思的是老爸晚上沖茶。由于普洱茶比較耐泡,五六泡以后湯色還是很濃,老爸生怕浪費(fèi),就一杯杯地猛喝,直到把茶喝到“青州府”為止。這下子可熱鬧了,害得他晚上翻來覆去地睡不著,還一趟趟地上衛(wèi)生間。有時(shí)老媽被他吵醒,說他是自作自受。老爸這時(shí)總會(huì)誠(chéng)懇地說:“唉,明天晚上打死我也不喝了?!笨墒?,到了第二天晚上,他又好了傷疤忘了疼,仍一杯接一杯地喝。哈哈,這下他又慘了!
隨著年齡的增長(zhǎng),我很少再碰那些垃圾食品了,學(xué)習(xí)成績(jī)也提高了,打球回家也守時(shí)了,還時(shí)常陪老媽散步……老媽這個(gè)“火藥桶”火力也越來越弱了。不知不覺中,我們家的兩個(gè)“桶”便消失了。只有那把“茶壺”,仍在源源不斷地飄出醉人的茶香……