江戶川的鋼琴課

□午 歌

我到東京的第二年，在一家西餐館里做小時工。餐館就修在江戶川的岸邊，從大廳的玻璃窗眺望出去，東京都的秋天，靜靜映在江水之上。老板娘叫澄子，三十幾歲的樣子，皮膚白皙而純粹，她很少說話，偶爾和我眼光交匯，也只是匆匆閃過，像一朵泛滿亮光的云。

彈琴是一件很偶然的事情。

那是在盂蘭盆節(jié)的晚上，按照江戶的傳統(tǒng)習俗，在這一天是要飲酒的。那晚的氛圍很不錯，雇工們吃得開心，澄子也興致高昂起來，在晚餐的最后，走到餐館中間的鋼琴旁，坐了下來。

她輕輕地彈了一首西村由紀江的《波云》，舒緩的琴聲里，陸續(xù)有店員離開，澄子自始至終都沉醉在自己的琴聲中，直到她睜開眼睛，餐館里只剩下我和半塊塞在我嘴里的三文魚壽司。我忽然意識到有必要馬上說點什么，慌亂中，我很不合時宜地說道：“澄子女士，這首曲子你好像彈錯了一個音……”

很久之后的夜里，澄子安靜坐在鋼琴旁聽我彈完整首《波云》，她瞇著眼睛，似乎享受著迷蒙的夢境。她的臉上凝滯細微的笑意，似有似無，好半天，她緩緩地說：“你知道嗎？那天是我故意彈錯的。”

我在江戶川的這家餐館里打工半年之后，因為酒后多說了一句話，被老板娘推上了她的鋼琴?？傊翘煳也辉摵染疲辉撘驗樨潏D一點美食，留到最后，更不該在她說希望付費聽我彈琴之后，就那樣草草地答應了她。

2500日元一個小時，我沒辦法拒絕這樣的好事。澄子后來甚至說，如果太晚了，我可以睡在樓下的雜貨屋里。

我的琴聲究竟有那么動人嗎？那天我一時失語，不過是因為有些幼功，偶然間聽出了澄子琴聲中的瑕疵，至于彈琴，我只草草地學到些皮毛而已。

此后每周三和周日，我都會留下來彈琴給澄子聽。她總會熄掉餐館大堂的射燈，在琴臺邊點上一支蠟燭。不管我彈海頓、舒曼或是門德爾松，澄子總是輕輕地點頭致意，然后靜靜地坐下來側耳聆聽。

周三和周日的晚上，我都會找趕不上末班公交的借口留下，睡在樓下的雜貨屋里，此后的兩個月，我索性把被子搬到了餐館，這讓我省掉一筆租房的費用。那時候，秋蟬的鳴聲漸息，安靜的夜里，我甚至能聽見江水涌動的聲音。

我就是在這時候認識美惠的。每天早上天不亮，美惠就趕來餐館送貨，偌大的菜箱，她展開雙臂一把就能將它們抱起。

“我來幫你搬吧?！?/p>

“不用，不用，這是我的工作哪！”我不由分說，便搭手幫忙。

“謝謝，謝謝您！”

“你還在讀高中吧？”

“嗯哪！在千葉縣的高中，明年1月就要參加統(tǒng)考了呢！”

“加油?。　?/p>

澄子也會主動來幫忙。忙完后，美惠推著小車走到街口時，還是不住地向后張望，一邊鞠躬，一邊“謝謝，謝謝”地說個不停。澄子也好像定格了似的在店鋪口顧自揮手致意。

“真是個可愛的姑娘！”

澄子自言自語一般地說道，說罷她扭過頭，與我相視一笑。那個笑容明白無誤地擊中了我，在江戶川清冽的早上，初升的秋陽將澄子唇角上的哈氣照得干凈透亮，像河面上隔夜凝結的秋霜。后來很多次，我回想起來，我就是在那個時候愛上了她。

作為對澄子的回報，我加緊了練琴。可她并沒有因為我琴藝的進步變得高興起來，有天晚上，甚至在我得意地完整無誤地彈完了整首《波云》之后，澄子竟起身打開了一瓶清酒，讓我和她一起悠悠地飲下。為了打破尷尬，我給澄子講了一個鋼琴家的故事，我說：“莫扎特還在向海頓學琴的時候，莫扎特說他能寫出一篇老師無法彈奏的琴譜來，海頓不信，于是莫扎特寫出琴譜，海頓彈奏時，發(fā)現雙手在敲擊鋼琴兩邊的琴鍵時，會有一個在鍵盤中間的音符，無論如何都騰不出手來觸及，只好認輸?！?/p>

“那么莫扎特能做到嗎？”

“當然，你看著！”我彎下腰，雙手在鍵盤兩側一陣亂彈，然后用鼻尖輕輕碰觸了鍵盤中間的琴鍵。

“哈哈，真是個絕妙的好主意！”澄子說著，探過身子湊了上來，用鼻尖輕輕點在我雙手之間的鍵盤上。在她抬起頭的瞬間，她的鼻尖精準地擦到了我的臉頰。我?guī)缀跏遣患偎妓鞯剞D過頭，用我的唇銜住了她的唇。

澄子驀然倒在我的懷中，我的女雇主，我心儀已久的美麗女人，我用雙手捧住她溫熱的臉頰，她的吻濕潤又熾烈，像燃燒一般迅速蔓延到全身，就在她的柔軟的后背斜倚在琴鍵的剎那，鋼琴發(fā)出一聲聲錯亂而厚重的鏗響，我，卻在這個瞬間，嘗到了只有眼淚才能儲藏的苦咸的味道。

“對不起，是我失禮了！”慌亂中，澄子急忙整理著自己的衣襟。

第二天，澄子和我解除合約，我得到一筆數目不小的錢，卻永遠失去了我在江戶川的鋼琴課。

我走到街頭，耳邊反復回響著澄子的話，我回首向店里張望，期盼著澄子能像送別美惠那樣，為我將揮手定格在江戶川冬日的早上——可惜什么都沒有。這個故事起于一個小小的失誤，又在不明不白中，耗盡了最后一滴憐愛。

此后我再沒去過琴房，再沒有彈奏過任何一首鋼琴曲，直到新學期的迎新晚會上，我代表老生在禮堂麻木地完成了一首《波云》。巧合的是，美惠就在臺下新生的隊伍里。演出結束后，她興奮地跑向后臺，熱情地告訴我她已經是江戶川大學金融專業(yè)的大一新生了。

“您是向藤原夫人學習的彈鋼琴吧？”

詩劇

我每天和幾棵香樟

一叢紫竹

廣玉蘭上數只飛鳥

過從甚密

離人類遠了離中心近了

是啊 我已到了

要熟悉天空和星辰的年齡了

——張維《我們活著，好像永久》

“是的，是她教會了我彈琴！” 我淡淡地應了聲，便陷入深思，不再說話。

“澄子老板娘的琴是向藤原先生學的呢，我聽說藤原先生以前常常故意彈錯一些音節(jié)，讓澄子去聽，漸漸地，澄子老板娘也變成了聽琴辨音的高手呢！”

“你說的藤原先生現在在哪兒呢？”我好奇地問。

“聽說有年夏天在江戶川游泳的時候，藤原先生出了溺水的事故。所以，澄子老板娘把餐館修在了江邊上，是為了思念先生吧！”

“那么藤原先生是？”

“藤原小五郎先生是千葉一位很有名的鋼琴師，他在即興演奏的高潮，甚至能用鼻子和手指一起合奏！”美惠瞪大眼睛說道。

“是嗎？這真是絕妙極了！”我慢吞吞地擲出一句話。

“剛剛我身邊有同學說，你彈錯了一個琶音，可是我覺得整個演出都棒極了！”美惠微笑著朝我豎起了大拇指。

不知怎么，我心中毫無征兆地竟劃過一絲暖意，仿佛在某個清冽的早上，邂逅了澄子溫熱的笑容， 我說：“美惠，也許我是故意彈錯了一個音呢？”

江戶川的清水翻涌，像琴聲一般悠遠流長，你會在琴聲中想起誰，又會因琴聲愛上誰？

（清水摘自微信公眾號“格言雜志社”圖/小兔子媽媽）

麻辣生活

見外

放假回家，我爸媽做了一桌好菜，邊吃邊說：“吃??！就當自己家！”

我拿筷子的手頓時抖了一下……莫非我走錯家門了？！

去哪兒玩

放假，同事問我打算去哪兒玩。我說，回歸自然，找個農家院，享受新鮮的空氣、淳樸的民風，體會日出而作、日落而息的原生態(tài)生活！同事聽了，一臉的羨慕。我就不告訴他，我得回老家收幾畝花生……

理論

領導眼中的午休名言兩則：

①中午睡覺的都是閑得沒事干的；

②中午不睡覺的都是上午工作不認真的。

曬

一同事向我曬她的結婚鉆戒：“親身體驗，戴著這戒指不要摸頭發(fā)，容易卡住?！蔽艺f：“你這是拐彎抹角炫耀啊，有頭發(fā)了不起？”