“90后”院士，載她看夕陽

王麗

2018年3月，一位91歲的老人騎著電動(dòng)車帶著老伴在清華校園里林蔭間穿梭的照片在網(wǎng)絡(luò)上流傳，這位老人就是中國科學(xué)院院士潘際鑾。他是全國第一條高鐵鐵軌的焊接顧問、中國第一座自行設(shè)計(jì)核電站的唯一焊接顧問……潘際鑾說，這一切多虧有夫人的支持。

“電焊工”相戀北大才女

上世紀(jì)50年代，潘際鑾和李世豫在北京相識(shí)相戀。

剛開始，他們不被看好。那時(shí)潘際鑾的專業(yè)是無人問津的焊接技術(shù)，而李世豫卻是北大有名的才女。很多對(duì)焊接不了解的人跟李世豫開玩笑：“你男朋友是電焊工啊，焊洋鐵壺還是修自行車的？”李世豫一笑了之。

兩人相戀不久，經(jīng)清華大學(xué)推薦，潘際鑾來到哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)，他和李世豫開始了一段5年的異地戀。畢業(yè)回到北京，潘際鑾在清華大學(xué)籌建焊接專業(yè)，之后兩人結(jié)了婚?；楹?，潘際鑾帶著團(tuán)隊(duì)沒日沒夜地做科研，經(jīng)常一連幾個(gè)月不回家。李世豫一直默默支持丈夫，一邊在北大教書，一邊照顧潘際鑾的父親。

秦山核電站是中國第一座自主研究、設(shè)計(jì)和建造的實(shí)用型核電站。1987年年初，核工業(yè)部邀請(qǐng)國外專家參觀正在施工的核電站，專家們發(fā)現(xiàn)工程中有大量焊接結(jié)構(gòu)質(zhì)量不合格。核電站的建造過程中，密封是核反應(yīng)堆安全運(yùn)行的首要條件，而焊接是核電站實(shí)現(xiàn)絕對(duì)密封的關(guān)鍵，焊接出現(xiàn)任何質(zhì)量問題都會(huì)導(dǎo)致核泄漏，這個(gè)危險(xiǎn)可以說是致命性的。

潘際鑾臨危受命，前去施工現(xiàn)場考察。潘際鑾考察后與電站施工單位共同制訂焊接結(jié)構(gòu)、焊接性能及焊接工藝試驗(yàn)方案。這些措施實(shí)施后收到了良好的效果，使得核電站的建設(shè)順利進(jìn)行。

鮮為人知的是，這些年來潘際鑾的三個(gè)孩子先后出生，每個(gè)孩子的出生，潘際鑾都因忙于工作無法陪護(hù)，但李世豫毫無怨言。

等待的日子是漫長的，李世豫耐著性子和歲月較勁。當(dāng)被問道：“潘院士碩果累累，名聲顯赫，您卻一直默默堅(jiān)守北大教學(xué)，在家奉獻(xiàn)，感到委屈嗎？”她直爽地說：“不委屈呀，他忙他的事，我忙我的教學(xué)，帶好我的孩子，很好的?！逼綍r(shí)盡管夫妻倆聚少離多，李世豫卻依然感到非常浪漫。那時(shí)，每逢她過生日，最珍貴的禮物就是他打電話向她說：“夫人，生日快樂！”在李世豫聽來，這大概就是世界上最動(dòng)聽的告白。

“折騰”出中國最牛機(jī)器人

多年前的一天，潘際鑾赴成都參加全國焊接學(xué)術(shù)會(huì)議，回來后一度寢食難安。他向李世豫描述：工人使用傳統(tǒng)的焊機(jī)焊接大直徑合金鋼罐體，罐體管壁厚100毫米以上，為達(dá)到工藝質(zhì)量要求，管件必須預(yù)熱到200℃。工人身穿厚厚的石棉服蹲在一個(gè)小小的鐵籠里，然后鐵籠被吊車吊進(jìn)罐內(nèi)。200℃的高溫能使水一下子就變成了蒸汽，但工人們硬是要在這里堅(jiān)持十幾分鐘。灼人的高溫使狹小的空間里聚集了大量有害氣體，救護(hù)車必須一直在場，隨時(shí)準(zhǔn)備搶救休克的工人……

潘際鑾對(duì)此深感內(nèi)疚。從那時(shí)起，潘際鑾就下定決心：總有一天，要在國內(nèi)實(shí)現(xiàn)大型工件的焊接自動(dòng)化！

后來考察期間，潘際鑾看到美國一家公司研發(fā)的焊接機(jī)器人，可以像跳蚤一樣沿軌道爬到工件上焊接，他由此得到啟發(fā)。他對(duì)焊接教研室人員說：“要用爬行式焊接機(jī)器人解決大型結(jié)構(gòu)焊接自動(dòng)化，這是我們的研究方向。將來我們要讓機(jī)器人爬上去焊，不用焊接工人那么辛苦，不要再鋪軌道?！?/p>

課題組先后研制了電磁式、履帶永磁式、輪式、輪履結(jié)合式四代機(jī)器人。潘際鑾說：“每一代機(jī)器人的‘分娩過程都十分不易，曾經(jīng)有一段時(shí)間我們很難熬，因?yàn)椴恢撛趺唇鉀Q機(jī)器人負(fù)重的問題。研究團(tuán)隊(duì)為此進(jìn)行了大量的實(shí)驗(yàn)，克服了無數(shù)困難?！?/p>

如果想要擺脫軌道，只會(huì)爬還不行，爬行機(jī)還需要一套跟蹤機(jī)構(gòu)。經(jīng)過長達(dá)10年的研究，潘際鑾團(tuán)隊(duì)終于研制出無軌道、全位置爬行焊接機(jī)器人。2003年11月，國內(nèi)焊接行業(yè)全部院士和數(shù)名專家對(duì)該項(xiàng)目進(jìn)行鑒定，一致認(rèn)為它的技術(shù)集成與創(chuàng)新處于國際領(lǐng)先水平。為了表示慶賀，李世豫特意親手為潘際鑾包了頓餃子。

多年前，潘際鑾到新疆塔里木油田考察時(shí)，看到工人手拿焊炬，對(duì)儲(chǔ)罐進(jìn)行人工焊接。近乎密閉的儲(chǔ)罐弧光閃爍、焊花飛濺，煙塵讓人沒法呼吸。焊工們戴著防毒面具和焊帽，一會(huì)兒就汗流如注。如今，這些活可以完全交給機(jī)器人處理，李世豫逗趣地說：“這么多年你沒有白折騰，總算是好夢(mèng)成真?！?/p>

在2016年年底最后一項(xiàng)“863計(jì)劃”課題結(jié)題時(shí)，潘際鑾團(tuán)隊(duì)研發(fā)的焊接機(jī)器人，所涵蓋的技術(shù)已經(jīng)橫跨機(jī)械、物理、數(shù)學(xué)、控制、軟件、焊接等多個(gè)領(lǐng)域，其中光數(shù)學(xué)算法就多達(dá)上百項(xiàng)。除油罐等大型工件外，潘際鑾還把機(jī)器人用在了高鐵、我國第二艘航母、航天器等超大型項(xiàng)目上。

我國第一條具有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的高鐵——京津城際鐵路，是為2008年奧運(yùn)會(huì)準(zhǔn)備的。這條高鐵，一共有3800個(gè)焊接頭。當(dāng)時(shí)，鐵道部邀請(qǐng)潘際鑾做焊接顧問，就是解決鋼軌的焊接問題。高鐵驗(yàn)收時(shí)候，潘際鑾和夫人受邀體驗(yàn)。李世豫說：“當(dāng)時(shí)我心里很高興，但又很害怕，那真快，從來沒坐過這么快的火車。當(dāng)時(shí)我想，這一定傾注了老伴太多的功勞?！?/p>

60多年來，潘際鑾的每個(gè)決定，李世豫都支持，兩人的感情一直如初戀。正是有了妻子的全力支持，潘際鑾才能心無旁騖，專心于研究。

愛情最美的模樣

如今，潘際鑾早已成為中國的“焊接泰斗”。他和李世豫還蝸居在10多年前的老房子。家里的書房是由陽臺(tái)改造的，老舊的家具把本來不甚大的屋子擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，沙發(fā)罩也隨意地用兩只別針簡單地固定在沙發(fā)背上，喝水的杯子是一只原本裝速溶咖啡的玻璃杯。

每天上午8時(shí)30分，潘際鑾在家吃完早餐，就騎著電動(dòng)自行車去上班；傍晚6時(shí)，他回家時(shí)，李世豫已經(jīng)準(zhǔn)備好了晚飯。平時(shí)，夫妻倆最喜歡一起去菜市場買菜，飯后手牽手逛街。平淡的生活里，潘際鑾偶爾會(huì)給李世豫寫首愛情小詩。在鉆石婚的時(shí)候，他還偷偷做好相冊(cè)放在妻子床頭。

一次，潘際鑾友人造訪他家時(shí)問：“你們是如何把愛情經(jīng)營得這么牢固的？”李世豫聽后微笑著向潘際鑾靠靠，滿臉幸福。潘際鑾望了望夫人，卻被夫人輕輕地推了一下：“你說。”一位北大教授在愛人面前，像個(gè)小女生一樣，這是多么美好的相依相守。

照片定格了美好畫面：夕陽下，他樂呵呵地騎著車，滿頭銀發(fā)的她坐在后座，歪著頭，展開一只手臂，帶著一股少女的活潑。學(xué)生們都說：“潘老師載著心愛的太太，簡直比荷塘的風(fēng)景都要美?！?/p>

圖片由本文作者提供

編輯 喬可可 15251889157@163.com