南洋的腳印

徐風(fēng)

①乙酉年冬天的一個(gè)下午，我走進(jìn)了馬六甲。

②夕陽(yáng)下的圣安德魯教堂響起了裊裊不絕的鐘聲，棲息在福莫沙廣場(chǎng)巨大的荷蘭風(fēng)車上的白鴿正在徐徐起飛。這里是馬來西亞西海岸的一個(gè)古城。我有感覺。許多地方走過了，我沒有感覺；風(fēng)景是一種靈性的呼喚，讓我有感覺的地方必定與我的性情有著某種暗合。

③我在馬六甲小城的一條唐人街上走得惶惑，是因?yàn)槲夜虉?zhí)地要在這里尋找一位故人的足跡。六十六年前，一個(gè)名叫徐悲鴻的宜興人悄悄從新加坡來到這里，他只帶了一卷宣紙和幾支毛筆，他不是來旅游的，他沒有閑情逸致；他一天畫十幾個(gè)小時(shí)，他賣畫，從新加坡賣到馬來西亞，每天把一口袋一口袋的錢寄回國(guó)內(nèi)，支持抗戰(zhàn)。他的祖國(guó)已經(jīng)淪陷，炮火正在每一寸國(guó)土上燃燒。國(guó)已破，家亦亡，各路名士凄凄惶惶作鳥獸散，每個(gè)人都面臨著各種選擇。就徐悲鴻而言，當(dāng)時(shí)他已名滿天下，只要他愿意，可以去做官；他可以去發(fā)財(cái)，當(dāng)時(shí)發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)木有∪撕纹涠嘁?；他還可以躲到象牙塔里去搞他的藝術(shù)，或者干脆頹廢沉淪。

④瓊州會(huì)館。僑生客棧。黃麻子蛇館。鑫記百貨。福貴金店。剝落的繁體漢字招牌點(diǎn)綴著馬六甲的漢唐遺韻。但一路走來的我顯然已找不到六十六年前那位宜興前輩在此留下的任何蹤跡。是的，現(xiàn)存的史料對(duì)徐悲鴻在馬六甲小城賣畫只是一筆帶過。他一生走過的地方實(shí)在太多了。而我一走進(jìn)這個(gè)城市就能感受到他的氣息。那是一種冥冥之中無法用言語表達(dá)的會(huì)心的默契。導(dǎo)游也堅(jiān)持說她聽年邁的居民說過當(dāng)年徐悲鴻在這里賣畫的情景。那是非常炎熱的天氣，徐悲鴻依然穿著中山裝，口袋里插著一支粗大的自來水畫筆。臉上則蕩漾著江南人特有的自信的微笑。他畫得汗流浹背，宜興人吃不消那樣悶熱的桑拿天。這里的榴蓮也不合江南人的口味。他日夜地畫，他一生中從來沒有這樣賣命地掙錢，多賣一幅畫，也許就可以多買一箱子彈。心在流血，他筆下的蒼鷹卻依然雄健，烈馬依然奔騰，雄雞依然高亢，天下興亡在一個(gè)愛國(guó)的文人心里，永遠(yuǎn)是最重要的。從屈原到范仲淹，莫不如此。

⑤1939年的徐悲鴻在這里或許還會(huì)與一個(gè)朋友見面，他叫郁達(dá)夫，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的重量級(jí)人物。其時(shí)他已躲到新加坡，在一份華文報(bào)紙做編輯。戰(zhàn)爭(zhēng)不需要小說。他懂日語，但恨日本人。徐悲鴻來辦賑災(zāi)畫展，他連篇累牘地寫文章捧場(chǎng)，稱悲鴻的名字“已經(jīng)與世界各國(guó)的大畫師共垂宇宙”。因此我想，他們的見面應(yīng)該有著共同的話題。他們或許會(huì)選一家能做江南菜的酒樓。這里不會(huì)有紹興的黃酒，達(dá)夫是酒仙，身上有名士氣，喝酒若喝不痛快，他會(huì)用富陽(yáng)話罵娘；悲鴻則不善飲，但他會(huì)不斷替達(dá)夫斟酒。他們說得最多的當(dāng)然是國(guó)事，他們對(duì)局勢(shì)的分析都不樂觀。日本人已經(jīng)囂張得要與全世界為敵。悲鴻卻還要在東南亞走下去，他還要去印度見泰戈?duì)?。他還要繼續(xù)用他的一千多幅畫去宣傳抗日、賑濟(jì)災(zāi)民。而達(dá)夫恐怕在新加坡也待不下去了，誰不知道他是個(gè)有抗日傾向的大文豪呢？

⑥天色漸漸晚了，馬六甲的風(fēng)也是烤爐般的熱。我終于登上全城最高的圣保羅山，這里有一座圣地亞哥城堡的廢墟，據(jù)說是古老的阿法摩薩城的最后遺跡。就像中國(guó)的圓明園一樣，這里只剩下一些殘?jiān)珨啾诹?。我想，?dāng)年徐悲鴻和郁達(dá)夫也許就在這里道別?？匆娏藛幔抢锞褪翘K門答臘島。導(dǎo)游指著不遠(yuǎn)的馬六甲海峽對(duì)岸的一處島嶼說。我心里一緊，那影影綽綽的所在，就是郁達(dá)夫最后的蒙難之地。在抗戰(zhàn)勝利的前夜，他被日軍殺害了。徐悲鴻得到消息，難過得久久不能言語。馬六甲竟是他們的永訣之城。

⑦夜幕降臨的時(shí)候，我要離開這里去吉隆坡了。萬家燈火的馬六甲并沒有依依惜別的意思。但我還是有感覺。我相信這里的許多條街巷里有悲鴻的腳印，相信一些油漆剝落的門楣或樟木箱里深藏著與悲鴻有關(guān)的故事，那是一定的。那些老故事就像老酒，一百年兩百年后，依然會(huì)彌漫著芬芳。

（選自《海燕（都市美文）》，有刪節(jié)）

閱讀

練習(xí)

1.分析第②段和第④段段首景物描寫的作用。

2.賞析第④段的畫線句。

3.作者在馬六甲小城尋訪徐悲鴻的遺跡，為什么要寫郁達(dá)夫？

4.文中為什么要把想象中徐悲鴻和郁達(dá)夫道別的地方安排在圣保羅山上圣地亞哥城堡的廢墟上？

5.為什么作者反復(fù)說他對(duì)馬六甲小城“有感覺”？結(jié)合文章主旨進(jìn)行分析。

（孫 劼 設(shè)計(jì)）

（參考答案見69頁(yè)）