大江大河：奔騰的時(shí)代表達(dá)

曾念群

熱播劇《大江大河》的故事起于“傷痕文學(xué)”之始，雖有“傷痕”的底色，卻幸得“傷痕歲月”之終，所以并非“傷痕”故事，頭兩集的憶苦之后，一眾人物被時(shí)代的轉(zhuǎn)身所觸發(fā)，很快投身于改革的激流。

作為恢復(fù)高考和改革開放幸運(yùn)的一代，個(gè)體命運(yùn)跟上了江河轉(zhuǎn)身入海的激流。

時(shí)值改革開放四十周年，現(xiàn)在我們可以以上帝視角審視這一路的人生與時(shí)代的跌宕，然而那個(gè)歲月里風(fēng)雨兼程的人，并沒有先驗(yàn)可循?！洞蠼蠛印芬运芜\(yùn)輝、雷東寶、楊巡為代表的先行者們?cè)谧兏锢顺敝星笏髋c浮沉為時(shí)代切片，以一種極其寫實(shí)的筆觸，梳理了1992年之前，改革之路上的人生得失。

不過(guò)，《大江大河》第二集犯了一個(gè)小小的錯(cuò)誤。王凱飾演的宋運(yùn)輝大學(xué)第一天，同學(xué)虞山卿給他的室友們推薦了一本書，書名叫《〈傷痕〉及其它》。宋運(yùn)輝是1978年夏的高考生，秋季入學(xué)，而作為“內(nèi)部刊物”出版的《〈傷痕〉及其它》是1978年12月的事，時(shí)間線小有騰挪。然而這等穿越無(wú)礙《大江大河》奔流的時(shí)代表達(dá)，宋運(yùn)輝作為“傷痕歲月”尾巴的一代，同時(shí)也作為恢復(fù)高考和改革開放幸運(yùn)的一代，個(gè)體命運(yùn)跟上了江河轉(zhuǎn)身入海的激流。

?

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，宋運(yùn)輝及其姐姐宋運(yùn)萍已經(jīng)是恢復(fù)高考后的第二批高考生了。1977年冬，中斷了十年的高考得以重啟，570萬(wàn)人涌入考場(chǎng)，27.3萬(wàn)人得以錄取;次年夏考，又有610萬(wàn)人報(bào)考，40.2萬(wàn)人被錄取。宋運(yùn)萍和宋運(yùn)輝姐弟是1978年夏的610萬(wàn)分之二，然而只有弟弟宋運(yùn)輝成為被錄取的40.2萬(wàn)分之一。姐姐原本也是上線的，因?yàn)榧彝コ煞植缓?，在二選一的機(jī)會(huì)面前，她選擇了保全弟弟。對(duì)弟弟宋運(yùn)輝來(lái)說(shuō)，他的“傷痕歲月”得以上岸，對(duì)于姐姐來(lái)說(shuō)，她的歲月還在繼續(xù)“傷痕”。

宋運(yùn)輝是知識(shí)改變命運(yùn)的代表，也是后來(lái)國(guó)企精英的一分子，出身不好的他抓住了恢復(fù)高考的契機(jī)，一度勤學(xué)苦干，醉心鉆研，遠(yuǎn)離權(quán)勢(shì)斗爭(zhēng)，可當(dāng)他一步步晉升，成為成功階層的一分子后，卻逐漸在新時(shí)代的變革中迷失。他的姐夫雷東寶本是鄉(xiāng)村改革浪潮中的領(lǐng)頭羊，出身貧寒的他雷厲風(fēng)行，一度走在承包責(zé)任制、辦廠致富的時(shí)代最前沿，卻最終被文化水平和眼界絆倒，在他身上，有著集體經(jīng)濟(jì)的縮影。楊巡則是個(gè)體經(jīng)濟(jì)的代表，他和大多數(shù)個(gè)體戶類似，抓住過(guò)商機(jī)，也掉進(jìn)過(guò)陷阱，最終憑借誠(chéng)信和堅(jiān)韌絕處逢生。

《大江大河》的開局，多少有點(diǎn)當(dāng)年《平凡的世界》的苦情味，但不論是姐姐宋運(yùn)萍勇闖主任辦公室，還是弟弟宋運(yùn)輝當(dāng)眾背誦《人民日?qǐng)?bào)》社論爭(zhēng)取資料送審，他們對(duì)命運(yùn)的主動(dòng)出擊顯得比孫少平、孫少安兄弟更迫切。雷東寶因?yàn)闆]有孫少平那些個(gè)土地和家族的束縛，有幸成為農(nóng)村變革的先覺者，他的骨血里還有著類如《老農(nóng)民》中牛大膽領(lǐng)頭羊的魄力和行動(dòng)力。個(gè)體戶楊巡則具有《雞毛飛上天》里陳江河同等的勤懇與嗅覺，在翻滾的時(shí)代中幾度沉浮，憑借頑強(qiáng)的適應(yīng)力，最終與時(shí)代的經(jīng)濟(jì)脈搏共頻。時(shí)代的大江大河里，不是每一個(gè)人都是浪里白條，他們只是浪花一朵朵。

《大江大河》改編自阿耐小說(shuō)《大江東去》，這次與他之前的《歡樂(lè)頌》有些相似，也大為不同。不同的是這次他沒有沉湎于時(shí)尚男女，而是回身去捕捉泛黃歲月的年代質(zhì)感。同時(shí)，它們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的聚焦，都是如此精準(zhǔn)而鮮活。侯鴻亮和孔笙的搭檔繼續(xù)，讓這部劇有了良心品質(zhì)的保障。