談睡眠

西坡

吃喝之外，頂要緊的，我以為是睡。

傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)認(rèn)為“眠食二者為養(yǎng)生之要?jiǎng)?wù)”，這話頗有道理。不過(guò)，由此也引出一個(gè)問(wèn)題：與養(yǎng)生無(wú)關(guān)的睡覺(jué)，究竟有沒(méi)有？我想，應(yīng)該有的。那個(gè)整天賴床的奧勃洛莫夫，何嘗在養(yǎng)生？諸葛亮健睡，有他的“草堂春睡足，窗外日遲遲”詩(shī)作證，然而諸侯交哄，他這條龍?jiān)鯐?huì)安臥？無(wú)非借睡養(yǎng)晦，實(shí)際上他肚里正有一篇《隆中對(duì)》要發(fā)表哩。好像歐文說(shuō)過(guò)，人總有心煩意亂的時(shí)刻，自然想避開(kāi)喧鬧，尋求靜謐之處，以便縱情夢(mèng)想，構(gòu)筑一座不受干擾的空中樓閣?？蛇@樣的寶地，現(xiàn)實(shí)生活中哪里去找？要說(shuō)最接近的，恐怕得數(shù)睡覺(jué)一途了。你看，那些青春發(fā)動(dòng)而又貧血的少男少女、患妄想癥的癡男怨女、老謀深算的野心家，哪個(gè)不是以睡覺(jué)為托詞而把思想的氣泡任意地放大或收縮？

睡當(dāng)備床。因?yàn)闂l件有限，可另當(dāng)別論，否則，席地而臥，多少有點(diǎn)野蠻。偶爾為之，尚能得“回歸自然”之趣，若經(jīng)年累月，則與動(dòng)物無(wú)異。在土谷祠睡地的阿Q起來(lái)“革命”，頭一件事，便是要弄張寧式床來(lái)睡，實(shí)在情理之中。醫(yī)學(xué)專家倡言睡硬板床，我不敢響應(yīng)，此物雖合于衛(wèi)生，卻違于人性。其于肥者倒還差強(qiáng)人意，若瘦骨嶙峋，豈不大為難？我雖不夠“排骨黨”資格，但難免有幾根不安分的骨頭凸出與硬板爭(zhēng)風(fēng)，苦于通宵不得安眠，故對(duì)此敬而遠(yuǎn)之。

站有站相，坐有坐相，睡覺(jué)應(yīng)該有例外，不必過(guò)多講究姿態(tài)的優(yōu)美、得體與否，因?yàn)樗且环N非理性活動(dòng)。你可以蒙頭悶睡，或如煎餅油條似的用被子把身子裹起來(lái)睡，也可以做些仿生睡法，如蝦、如蟹、如龜、如鳥(niǎo)、如蛇、如蜈蚣，反正不管橫睡、豎睡，睡得著便是好睡。鼾聲如雷固然非常討厭，但最要不得的是睜著眼睡，冷不丁給你個(gè)錯(cuò)覺(jué)，嚇你個(gè)半死！

睡覺(jué)如詩(shī)似畫(huà)，也得講個(gè)意境。一閉眼一佝僂，便到華胥國(guó)里黑甜鄉(xiāng)中，非我所欲。李金發(fā)譯古希臘女詩(shī)人碧麗蒂之《古希臘戀歌》，我最喜歡其中一句：“獨(dú)是自己在那里入睡了，如同灌木中的鷓鴣……輕風(fēng)，水的潺潺及夜的溫和把我留在那里?！弊杂X(jué)這便是睡的最上乘的境界，可這卻是可遇而不可求的。當(dāng)然，白石的“人生難得秋前雨，乞我虛堂自在眠”也不錯(cuò)。

我睡覺(jué)頂好的感覺(jué)多產(chǎn)在秋、冬兩季的晨午：睡涼席，蓋薄衾，一簾秋雨，兩縷貨聲，似睡未睡，恍恍惚惚；或者深冬，積雪，和暖的陽(yáng)光透過(guò)窗紗灑滿厚厚的軟被，似醒未醒，朦朦朧朧，耳畔不時(shí)回蕩起遠(yuǎn)處孩子們天真爛漫的嬉戲聲，這時(shí)，便覺(jué)得有一種享受人生快樂(lè)的滿足。哦，對(duì)了，馮沅君先生曾這樣寫道：“假使你是和你的情侶同榻，你可以鉆進(jìn)對(duì)方的睡衣內(nèi)，吻著對(duì)方的胸或頸，摸著對(duì)方的臂或股，他或她便給你種涼、軟、膩三種混合成的美妙。這種美妙，會(huì)使你想著對(duì)方是玉或瓷的……”這也應(yīng)當(dāng)算是一境，過(guò)來(lái)人多能神會(huì)，只不過(guò)不好意思說(shuō)出口罷了。

（摘自《人生安分即逍遙》廣西師范大學(xué)出版社 圖/高加索）