低成本電影應(yīng)有的藝術(shù)氣息

張隆峰

摘要：《苦月亮》共耗資70萬(wàn)元，即使放在其誕生的上個(gè)世紀(jì)九十年代也算是低成本電影。事實(shí)上波蘭斯基更像是通過(guò)簡(jiǎn)單的場(chǎng)景、人物設(shè)置來(lái)向觀眾訴說(shuō)著第七藝術(shù)應(yīng)有的氣質(zhì)。人物設(shè)置的簡(jiǎn)單讓影片思路十分清晰，夢(mèng)中夢(mèng)的套層結(jié)構(gòu)向人們展示了蒙太奇理論至今仍屹立不倒。文章試從不同于大眾學(xué)者的視點(diǎn)——結(jié)構(gòu)角度出發(fā)，對(duì)影片進(jìn)行分析。

關(guān)鍵詞：語(yǔ)義 東西差異 人物形象

波蘭斯基的一生遭遇了種種不幸，不少學(xué)者將他生活中的不幸與他的影片風(fēng)格對(duì)比分析，藝術(shù)作品雖說(shuō)是來(lái)自藝術(shù)家對(duì)客觀世界的認(rèn)識(shí)，但是從導(dǎo)演生平角度分析影片風(fēng)格無(wú)疑是片面的。影片《苦月亮》是部對(duì)人性剖析的影片，不論波蘭斯基生平經(jīng)歷過(guò)什么，光從影片的角度分析，波蘭斯基對(duì)人性有了充分的認(rèn)識(shí)，對(duì)男女有著十分透徹的理解。

符號(hào)化的人物形象

影片中參與敘事的角色只有六個(gè)人，其中包括奈吉爾夫婦、奧斯卡夫婦、印度男子與小兒子，后兩者在影片中都沒(méi)有被提及其姓名，但是在影片敘事中有著較為重要的作用。簡(jiǎn)單的人物設(shè)置意味著影片需要強(qiáng)烈的戲劇沖突才能吸引觀眾。在生活中總能發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)規(guī)律，在欣賞國(guó)內(nèi)外藝術(shù)電影時(shí)，國(guó)外影片都較難以理解，是因?yàn)榇嬖谥薮笪幕町?，一方面西方在古代就在討論人類的本質(zhì)，而中國(guó)古代更崇尚于精神意境方面的探索，東西方研究文化順序相反影響了人的思維方式；另一方面在于中國(guó)較長(zhǎng)時(shí)間處于落后階段，上世紀(jì)九十年代初還沒(méi)有《苦月亮》中那樣開(kāi)放的婚戀行為，因此影片在二十多年后的今天再度觀看也可以提取出很多在對(duì)人性認(rèn)知層面中較為先進(jìn)的見(jiàn)解。

特別應(yīng)該被提及的是奈吉爾。在這部影片中似乎奧斯卡更像是男主人公，但是沒(méi)有奈吉爾這一切都不會(huì)被表現(xiàn)。奈吉爾是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的巴黎小資形象，影片中奈吉爾的身份是證券交易所的職員，擁有穩(wěn)定的收入。影片中不難發(fā)現(xiàn)，身著西裝的奈吉爾代表的是當(dāng)代歐洲人的群像。即使影片1992年上映，與今天相隔二十余年，但是也可以從影片中找到跨時(shí)代的共鳴。那個(gè)時(shí)代歐洲深受后現(xiàn)代主義影響，強(qiáng)調(diào)主體的差異性，也從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始一代代人開(kāi)始了對(duì)下一代人的諷刺，就如70后稱80后為毀掉的一代人，80后稱90后為毀掉的一代人等。在《苦月亮》中同樣具有這種表達(dá)，導(dǎo)演在對(duì)奈吉爾角色塑造時(shí)，毀掉了傳統(tǒng)的紳士形象，從而創(chuàng)立了“衣冠禽獸”這樣的外表紳士、內(nèi)心放縱的藝術(shù)形象。因?yàn)槟渭獱柗驄D主要貫穿于輪船這一空間的敘事，所以通過(guò)在現(xiàn)實(shí)空間的敘述將奈吉爾的懦弱、低情商、不忠等各種不良特征表現(xiàn)出來(lái)，最后被導(dǎo)演無(wú)情地踐踏。

奧斯卡已經(jīng)人過(guò)中年并且身體殘疾，這樣的藝術(shù)形象在現(xiàn)代文本中被大量使用，在英雄題材的小說(shuō)或電影中，多用身體殘缺來(lái)指代沒(méi)有行動(dòng)能力，但是有豐富的經(jīng)驗(yàn)和智慧，通過(guò)言傳或身教來(lái)對(duì)影片的主人公進(jìn)行引導(dǎo)。在這部影片中，年輕時(shí)的奧斯卡風(fēng)流倜儻、相貌英俊，與中年奧斯卡的滿口黃牙有著強(qiáng)烈對(duì)比，外表的缺失也符合“英雄的老師”的形象。在之后奧斯卡確實(shí)教給奈吉爾什么是愛(ài)情、真正的愛(ài)情應(yīng)該是怎樣，在一定層面上確實(shí)起到了老師的作用。通過(guò)奧斯卡對(duì)奈吉爾的不斷引誘，通過(guò)四段回憶空間的敘事將奈吉爾的虛榮心一步步引向頂峰最后破滅。放在那個(gè)時(shí)代中，奧斯卡身上有著強(qiáng)烈的西方浪漫主義特點(diǎn)，奧斯卡大膽、不負(fù)責(zé)任的戀愛(ài)正是中國(guó)在上世紀(jì)后期所批判的典型。雖然在二十多年后的中國(guó)已經(jīng)逐漸可以理解奧斯卡的愛(ài)情觀念，但是在中國(guó)傳統(tǒng)的道德體制下，奧斯卡對(duì)愛(ài)情的態(tài)度仍然不能被接納，這也是東西方文化差異之處。

印度人的戲份并不多，但是作用不可忽視，他提出了“孩子是婚姻的良藥”的觀點(diǎn)，是對(duì)整場(chǎng)鬧劇做出了回應(yīng)。印度人包含了多種語(yǔ)義，印度人可以理解為：存在著與西方相對(duì)比的東方（觀念差異）；古老的種族（歷史差異）；落后（現(xiàn)代差異）；人種（種族差異）。首先，東西方人的思維方式不同，東方以闔家團(tuán)圓為主，強(qiáng)調(diào)集體主義；西方崇尚英雄主義，個(gè)人主義，例如奧斯卡“不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)女人放棄一世界的女人”的觀點(diǎn)，包括整部影片的所有人對(duì)家庭觀點(diǎn)的缺失，代表著東西方觀念的差異。其次，歷史的差異決定了思想傳統(tǒng)，印度作為四大文明古國(guó)之一，象征著傳統(tǒng)，西方文明象征著“新”，思想傳統(tǒng)的差異形成了強(qiáng)烈對(duì)比。第三，落后也是最直觀的感想，片中有提及“印度到處都是惡臭、蒼蠅和乞丐”，提起印度都會(huì)不自然的聯(lián)想到女性地位底、人口多、貧窮等。每家每戶都有一群嗷嗷待哺的孩子，孩子多也是印度家庭的普遍現(xiàn)象，與片中兩對(duì)歐洲夫婦相對(duì)比。最后，人種的差異決定了影片的價(jià)值觀是否正確，印度曾是法國(guó)殖民地，由人種差異引起的種族歧視是影響人類幾百年的問(wèn)題?；蛟S是過(guò)度解讀，但是不能忽略導(dǎo)演通過(guò)兩對(duì)人物做出東西方差異對(duì)比所造成的負(fù)面影響。

“夢(mèng)”中“夢(mèng)”的套層結(jié)構(gòu)

影片以較為明顯的雙線敘事構(gòu)架整部影片，通過(guò)回憶與現(xiàn)實(shí)的切換不斷使人物間的矛盾激化?；貞浀膬?nèi)容是早已發(fā)生過(guò)的事情，由于不存在同一時(shí)空，所以不是預(yù)敘或倒敘。其中最精妙的點(diǎn)在于現(xiàn)實(shí)與回憶兩個(gè)時(shí)空中的情緒起落相呼應(yīng)，并且在影片最后一切都回歸正軌，影片開(kāi)始只有奈吉爾夫婦坐著輪船，結(jié)尾也同樣只有奈吉爾夫婦坐著輪船。從第二次回憶的后半段開(kāi)始，奧斯卡就已經(jīng)開(kāi)始厭煩咪咪了，而在敘事時(shí)間中奧斯卡對(duì)咪咪的殘暴更像是平行時(shí)空中奈吉爾與菲奧娜冷戰(zhàn)關(guān)系的直接表象。整部影片就像一場(chǎng)兩個(gè)人的夢(mèng)境，通過(guò)一個(gè)故事讓兩人有了更深入的了解。

影片雖然被很多學(xué)者認(rèn)為是雙線敘事，但是從敘事時(shí)空分析可以將其看做三線敘事。首先，影片回憶分為四部分，講述了奧斯卡與咪咪愛(ài)情的始終，這是一段較為明顯的回憶時(shí)空，先將這四部分整合，并將其標(biāo)記為“奧斯卡的過(guò)往”。其次，咪咪的第一次出現(xiàn)使奈吉爾夫婦已經(jīng)僵化的感情出現(xiàn)些許動(dòng)搖，在通過(guò)奧斯卡不斷的挑戰(zhàn)奈吉爾夫婦之間的感情平衡，奈吉爾夫婦陷入尷尬：菲奧娜看著丈夫挑逗別的女人，達(dá)到不可收?qǐng)龅牡夭?。奧斯卡與咪咪一同死亡意味著這場(chǎng)發(fā)生在船上這一現(xiàn)實(shí)時(shí)空的鬧劇結(jié)束，旅行恢復(fù)正軌。將這部分標(biāo)記為“奈吉爾夫婦的遭遇”。最后，將影片開(kāi)頭和結(jié)尾處只有奈吉爾夫婦的部分看做第三條敘事線。這部分篇幅十分短小，但是故事內(nèi)容為前兩條敘事線提供了背景和結(jié)果。在影片開(kāi)頭部分，奈吉爾和菲奧娜在輪船上對(duì)印度之行充滿了期待；影片結(jié)尾處，奧斯卡和咪咪的死亡似乎沒(méi)有影響到任何成員并給觀眾一種“太陽(yáng)照常升起”般的直觀感想。換句話說(shuō)，所有有關(guān)奧斯卡的部分都像是奈吉爾夫婦夢(mèng)境中所發(fā)生的情節(jié)，夢(mèng)是一種在空間層面上不帶有改變，僅僅時(shí)間變化的一種活動(dòng)，在生活中的夢(mèng)境通常只對(duì)做夢(mèng)者本體的思維進(jìn)行改變，外界環(huán)境不受該者的夢(mèng)境影響?；氐健犊嘣铝痢分?，奧斯卡和咪咪二人從出現(xiàn)到死亡并沒(méi)有驚動(dòng)任何人，最多影響到了抬擔(dān)架的水手。這短小的篇幅其實(shí)是真正的真實(shí)，我們將這部分標(biāo)記為“奈吉爾夫婦的旅行”。

結(jié)語(yǔ)

《苦月亮》用兩個(gè)小時(shí)講述了西方人對(duì)愛(ài)情的看法，之所以將奧斯卡夫婦的經(jīng)歷看做奈吉爾夫婦的夢(mèng)，是因?yàn)閵W斯卡只是將奈吉爾不敢做的事情做出來(lái)。兩對(duì)夫婦對(duì)比強(qiáng)烈引發(fā)整部影片的矛盾沖突，印度人的元素也不可缺少，奧斯卡夫婦過(guò)激的愛(ài)情加上印度人對(duì)愛(ài)情的認(rèn)識(shí)為走向岔路的奈吉爾夫婦提供了婚姻指南，影片看似黑暗，實(shí)則具有明顯的教化意義，通過(guò)三組人物關(guān)系的對(duì)比使觀眾看清愛(ài)情的本質(zhì)，正視男女關(guān)系。

（作者單位：太原師范學(xué)院）