閑筆江南梅熟日

劉盛超

初夏已過(guò)，黃梅已熟。南方的水果開(kāi)始大量上市。我是北方人，但對(duì)南方水果卻無(wú)比偏愛(ài)。我改用唐朝皇甫松“閑夢(mèng)江南梅熟日，夜船吹笛雨瀟瀟”的詞句作為標(biāo)題，記下過(guò)往點(diǎn)滴，以這種方式向這些我喜愛(ài)的熱帶水果們致敬！

一、紅鱗披甲火龍團(tuán)

我喜歡養(yǎng)花弄草，但不精于此道。在工余閑暇時(shí)養(yǎng)過(guò)很多花，像蝴蝶蘭、大葉蕙蘭、玫瑰等。在我養(yǎng)花的記憶里火龍果是很有故事的。單位的幾個(gè)同事曾用廢棄的牙具盒、飲料瓶和罐頭瓶等制作成小花盆，種小盆栽，送給大家，綠化美化辦公室。其中就有火龍果盆栽。她們把買(mǎi)來(lái)的火龍果剝皮，從肉瓤里輕輕擠出黑芝麻粒似的種子，拿紗布兜著用水清洗，用土栽培，育苗，做成火龍果盆栽，她們有時(shí)間就給小盆栽澆水護(hù)理。過(guò)了一段時(shí)間，小花盆里就長(zhǎng)出了一顆顆蔥綠毛茸茸帶刺的小精靈，那散發(fā)著勃勃生機(jī)的生命，很是招人喜歡。我深深懂得，一切植物皆有靈性。近年，我著迷《紅樓夢(mèng)》，記得在《紅樓夢(mèng)》第77回里，當(dāng)晴雯蓬頭垢面被兩個(gè)女人從炕上拉出去，驅(qū)逐出大觀園后，寶玉倒床哭泣，襲人好心相勸。寶玉道：“不是我妄口咒她，今年春天已有兆頭的?！币u人忙問(wèn)何兆。寶玉道：“這階下好好的一株海棠花，竟無(wú)故死了半邊，我就知有異事，果然應(yīng)在她身上?！庇纱丝芍t樓夢(mèng)作者曹雪芹也是認(rèn)為，物和人，同為生命，是互為感應(yīng)的。

我曾種過(guò)火龍果。據(jù)同事講，她家的廣場(chǎng)上有個(gè)鐵網(wǎng)搭的棚子，棚子四周爬滿(mǎn)了青藤。是愛(ài)花的鄰居放置花盆和種植花卉的地方，形成了一個(gè)較長(zhǎng)的花廊，是很美的景觀帶。茶余飯后總有人閑逛、乘涼，駐足欣賞。后來(lái)那位愛(ài)花的鄰居搬走了，他把花廊里的幾盆花都分給了大家，其中有兩盆火龍果留給了她，她竟然養(yǎng)活得很好，不僅開(kāi)花了，次年還結(jié)了果實(shí)。她向我介紹說(shuō)，火龍果極易養(yǎng)殖。它耐低溫零度，耐高溫四十度，開(kāi)純白色的花。天熱養(yǎng)在室外的陽(yáng)臺(tái)上，天涼搬到室內(nèi)。隨后，她就拿來(lái)一盆火龍果放到我的辦公室里，讓我嘗試著養(yǎng)養(yǎng)它。我看到那盆灰突突其貌不揚(yáng)的火龍果多肉植物，怎么也沒(méi)法和我見(jiàn)過(guò)的外表紅通通粉嘟嘟的火龍果聯(lián)系起來(lái)。這種多肉植物外表像仙人掌滿(mǎn)身披刺，和龍骨一樣長(zhǎng)長(zhǎng)的，很像古代小說(shuō)里講的狼牙棒，只不過(guò)，它很柔軟，很脆弱，沒(méi)有狼牙棒堅(jiān)硬。我耐心伺弄這盆“丑物”。之所以稱(chēng)為“丑物”，它沒(méi)有仙人掌和仙人球的造型美，也沒(méi)有龍骨的風(fēng)姿。我按時(shí)澆水，定時(shí)施肥，企盼開(kāi)花，奢望結(jié)果。然而，由于工作調(diào)動(dòng)，我新去的辦公室，窗前有高大的楊樹(shù)遮擋，光照不好，加之工作繁忙，無(wú)暇照顧花草。養(yǎng)了兩三年的有“嶺南四大盆景”之稱(chēng)的福建茶樹(shù)枯死盆中，那叫一個(gè)痛啊！還有大小榕樹(shù)也遇風(fēng)霜，就連小小的茉莉花、杜鵑花也未能幸免于難，更何況火龍果了，既沒(méi)有看到花開(kāi)，也沒(méi)有看到結(jié)果實(shí)了?；瘕埞舱墼诔砷L(zhǎng)中。想起來(lái)讓我心痛，直到現(xiàn)在，我對(duì)福建茶樹(shù)盆景和火龍果，還有愧疚之情，還不敢再碰觸種植它們。

我吃過(guò)很多火龍果，較多的是白色果肉。但最好吃的還是我到海南去旅游在萬(wàn)泉河邊吃過(guò)的一種紅心小火龍果，個(gè)頭有鴨蛋大小，入口甘甜，口留余香。爾后，我再也沒(méi)有吃過(guò)那么甘甜的火龍果。

二、榴蓮滿(mǎn)飄北國(guó)香

夏季總是給人清爽香甜的感覺(jué)，熱帶水果也像熱風(fēng)迅速跑來(lái)。這個(gè)季節(jié)水果多，故事多，甜蜜多。

這些年，熱帶水果異軍突起，成為北方水果市場(chǎng)的主流，相反，北方的水果倒顯得有點(diǎn)猥瑣，大有狗肉上不了臺(tái)面之感。我們生活里的水果已不再是蘋(píng)果、白梨和桃杏了。就拿榴蓮來(lái)說(shuō)，我是偏愛(ài)吃榴蓮的，尤其是金枕榴蓮。當(dāng)然，今年吃得最多的還是干堯榴蓮，因它物美價(jià)廉。

據(jù)說(shuō)明朝鄭和率船隊(duì)三下南洋，因出海時(shí)間太長(zhǎng)，船員們思鄉(xiāng)心切，鄉(xiāng)愁濃郁，歸心似箭。有一天，鄭和在岸上發(fā)現(xiàn)一種奇異的果子，就帶回幾個(gè)同大伙一起品嘗，許多船員吃后稱(chēng)贊不已，思鄉(xiāng)的念頭一時(shí)淡化了。有人問(wèn)“這種果子叫什么名字？”鄭和隨口回答，“流連”。后來(lái)人們就將它稱(chēng)為“榴蓮”，榴蓮與流連同音。其實(shí)，馬來(lái)語(yǔ)稱(chēng)榴蓮為“徒良”。泰語(yǔ)至今也是這樣叫法，中文稱(chēng)為“榴蓮”。榴蓮以馬來(lái)西亞出產(chǎn)的為冠，頂級(jí)的品種為金鳳、貓山王、蘇丹王，再往后是金枕、金手指等。雖然金枕也算是好品種，但是跟前三甲相比，口味卻不是差一點(diǎn)半點(diǎn)的。據(jù)說(shuō)國(guó)內(nèi)吃的金枕一般都是泰國(guó)種，沒(méi)熟透就砍下來(lái)出口，放熟了再賣(mài)。其中“貓山王”榴蓮的體積通常都較小，跟鳳梨?zhèn)€頭差不多，馬來(lái)西亞人將熟透后從樹(shù)上掉到地下，但沒(méi)有裂開(kāi)的完整榴蓮，送到一只困在籠里的“貓山”（馬來(lái)語(yǔ)“果子貍”的音譯）面前，由它聞香鑒別優(yōu)劣，如果“貓山”聞完后興奮不已，這榴蓮就是極品的“貓山王”。果子貍嗅覺(jué)靈敏，善于尋覓發(fā)現(xiàn)上佳榴蓮，所以人們用“貓山”給上佳的榴蓮命名，而“貓山王”自是榴蓮佳品中的王子。馬來(lái)西亞的果農(nóng)，為保持其最佳的生長(zhǎng)環(huán)境，頂級(jí)品種一般都種在斜地上，水會(huì)順著斜地而下，不會(huì)積累在榴蓮樹(shù)根部，這樣長(zhǎng)出來(lái)的榴蓮果實(shí)才飽滿(mǎn)，而且肉身干爽清甜。由于遵循“瓜熟蒂落”的自然規(guī)律，一般掉下來(lái)一兩天就會(huì)裂開(kāi)，存放的時(shí)間非常短。馬來(lái)西亞人通常都是在榴蓮果園里即撿、即鑒別，即吃完。所以馬來(lái)西亞的這種頂級(jí)榴蓮從不出口，只有在馬來(lái)西亞才能吃到。更有甚者，說(shuō)頂級(jí)的要預(yù)訂才能吃的。

榴蓮的種類(lèi)有很多，在北方水果市場(chǎng)常見(jiàn)的是金枕、干堯、長(zhǎng)柄等品種。

榴蓮有著特殊味道，因?yàn)榇瘫堑臍馕抖箮牍矆?chǎng)所。榴蓮大如足球，外皮粗糙不平，像刺猬，汁液淺黃色，氣味強(qiáng)烈而口感卻細(xì)膩香甜。當(dāng)嗅到已熟的榴蓮帶有一股酒精味時(shí)，說(shuō)明榴蓮已經(jīng)變質(zhì)了，就不能吃了。如果不慎吃榴蓮過(guò)量應(yīng)立即吃幾個(gè)山竹化解。榴蓮屬熱性水果，因而吃過(guò)榴蓮后九個(gè)小時(shí)內(nèi)禁忌喝酒。榴蓮全身都是寶，果核可煮和烤著吃，味道像煮得半熟的甜薯，煮榴蓮的水能治療皮膚敏感性的瘡癢。但是也有很多人無(wú)法忍受榴蓮的氣味，不用說(shuō)品嘗，恐怕聞到榴蓮的氣味早就跑掉了。東南亞的華人非常喜歡吃榴蓮，他們說(shuō)，吃了榴蓮對(duì)祖國(guó)大陸“流連（榴蓮）忘返”，寄托了他們一種思鄉(xiāng)之情。

關(guān)于榴蓮，我有個(gè)趣事值得一提。一次我和朋友在酒店吃飯，席間，點(diǎn)了一個(gè)菜，掛糊的榴蓮叫榴蓮酥烙。這位大哥講了這樣一件事：他妻子是南方人，喜歡吃熱帶水果，他們兩口子很孝順父母，一個(gè)周日，他在早市買(mǎi)一個(gè)榴蓮，回家扒開(kāi)，剝出瓤肉放在泡沫方便盒上，分成兩份。一份送給岳父母，一份給自己的父母。岳父母是南方人，部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部，曾在廣西法卡山參加過(guò)自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，常吃榴蓮。他自己的父母卻是地道的北方人。當(dāng)他來(lái)到父母家，誰(shuí)知不巧，家中沒(méi)人，他就把榴蓮肉存放在冰箱中。又一日，這位大哥又去父母家，詢(xún)問(wèn)榴蓮吃得咋樣。母親說(shuō)，都?jí)牧?，扔了可惜，我趕緊上屜蒸了一下感覺(jué)不是味，以后可千萬(wàn)別再買(mǎi)了，臭烘烘的面。這位大哥欲笑不能，這是我親口聽(tīng)到的一則榴蓮的“新鮮”吃法，榴蓮竟然可以“蒸著吃”。

榴蓮真的讓人流連。榴蓮的味道，對(duì)我們愛(ài)吃的人那是好吃得不能再好吃了。取一塊果肉，放進(jìn)嘴里，滑溜溜軟糯糯的，果肉在舌頭上觸來(lái)觸去，又柔軟又細(xì)膩。它軟里透甜，甜里透香，叫人越吃越愛(ài)吃，越吃越想吃。我對(duì)榴蓮的留戀，超過(guò)其他水果，每當(dāng)想起榴蓮，就想起那浪漫多情的夏天。

三、芒果芳香幸福長(zhǎng)

芒果，是熱帶著名水果，芒果具有纖維少、味甜芳香、質(zhì)地膩滑、香氣怡人的特點(diǎn)。我們常吃的有大臺(tái)芒、小臺(tái)芒、青芒、澳芒、紅金龍、象牙芒等。

四千多年前，印度人發(fā)現(xiàn)野生芒果樹(shù)。中國(guó)是第一個(gè)引進(jìn)芒果的國(guó)家。唐朝高僧玄奘法師在《大唐西域記》中有“庵波羅果，見(jiàn)珍于世”這樣的記載。而后傳入泰國(guó)、馬來(lái)西亞、菲律賓和印度尼西亞等東南亞國(guó)家，再傳到了地中海沿岸國(guó)家，直到18世紀(jì)后才陸續(xù)傳到巴西、西印度群島和美國(guó)佛羅里達(dá)州等地，這些地方都有大片的芒果林。泰國(guó)人非常喜愛(ài)吃芒果，泰國(guó)有一種叫“婆羅門(mén)米亞”的芒果，意思是“賣(mài)老婆的婆羅門(mén)”，說(shuō)的是有個(gè)酷愛(ài)芒果的婆羅門(mén)竟把老婆賣(mài)了買(mǎi)芒果吃，因此得名。

傳說(shuō)佛祖釋伽牟尼就是在菩提樹(shù)下得道、芒果樹(shù)下圓寂的。在印度，佛教和印度教的寺院里隨處都能見(jiàn)到芒果樹(shù)的葉、花和果的圖案。印度教徒認(rèn)為芒果花的五瓣代表愛(ài)神卡馬德瓦的五支箭，用芒果來(lái)供奉女神薩拉斯瓦蒂。因此，芒果是佛教之果，吉祥之果，長(zhǎng)壽之果。據(jù)說(shuō)宋美齡非常愛(ài)吃芒果，在她的冰箱里，存貯最多的水果就是芒果，她活到了106歲。

在文革時(shí)期，這么好吃的美味水果，卻成為我們這代人心中的圣物，那時(shí)全中國(guó)人民都熱愛(ài)芒果，崇拜芒果。據(jù)傳，剛果總統(tǒng)送給毛主席兩個(gè)芒果，毛主席他老人家舍不得吃，送給了工人階級(jí)。實(shí)際上送毛主席芒果的外國(guó)朋友有很多，有安哥拉、肯尼亞、剛果、幾內(nèi)亞、菲律賓等。首都北京、四川成都、湖北武漢、遼寧沈陽(yáng)等大城市都得到了“圣物——芒果”。很多人都參與了當(dāng)時(shí)迎拜芒果的大游行，那時(shí)我還很小，不得近距離觀賞，只是隨著大人看熱鬧參加慶祝游行而已。據(jù)說(shuō)像我們居住的小城市，迎接的芒果是北京工藝美術(shù)廠生產(chǎn)的芒果仿制品蠟質(zhì)芒果。當(dāng)時(shí)曾有一首《芒果之歌》這樣唱，“朵朵葵花向太陽(yáng)，顆顆芒果恩情長(zhǎng)……”1976年長(zhǎng)春電影制片廠還拍攝完成了電影《芒果之歌》。電影《閃閃的紅星》里潘冬子的扮演者祝新運(yùn)透露說(shuō)，那年一位首長(zhǎng)用吉普車(chē)給他家送來(lái)一個(gè)芒果。當(dāng)時(shí)，神秘兮兮地問(wèn)他，“你知道誰(shuí)最?lèi)?ài)吃芒果嗎？”11歲的他問(wèn)，“誰(shuí)？”那位首長(zhǎng)告訴他，“毛主席！”他說(shuō)，“難道是毛主席送的？”首長(zhǎng)說(shuō)，“是！”當(dāng)時(shí)誰(shuí)吃過(guò)芒果啊，連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。他家把芒果供了起來(lái)，從此，他爸爸逢人就說(shuō)，“哎，去看看毛主席送給我兒子的芒果！”由此可知，當(dāng)時(shí)，我們這代人對(duì)芒果的崇拜程度。芒果是帶有紅色基因的熱帶水果。如今芒果這一“圣物”已走進(jìn)尋常百姓家，成為各地夏季的主要水果。

我第一次吃新鮮芒果是到云南。我和同事出差剛住進(jìn)酒店，室外就傳來(lái)叫賣(mài)芒果聲，我們循聲出來(lái)，看見(jiàn)一位商販?zhǔn)滞浦b滿(mǎn)芒果的車(chē)在外叫賣(mài)，我們?cè)儐?wèn)價(jià)錢(qián)，挑選了兩個(gè)大芒果，他給我們剝皮，我們接過(guò)來(lái)即吃，那種甜蜜滋味，想起來(lái)，都流口水。南方那種推車(chē)沿街叫賣(mài)的有很多，他們大多都是當(dāng)?shù)氐墓r(nóng)，價(jià)格合理，且新鮮。

我吃芒果品種最多的一次是帶家人到海南旅游，吃過(guò)白玉芒、青皮芒、呂宋芒、雞蛋芒、秋芒、臺(tái)農(nóng)芒、腰芒與辣椒芒等品種。每天一到晚飯結(jié)束，我們走進(jìn)海南興隆農(nóng)場(chǎng)的水果超市，挑選購(gòu)買(mǎi)品種各異大小不一的芒果，拿回賓館，小芒果用手剝皮就可吃，大的芒果需要從中間以果核為界用餐刀切成三塊，分給家人吃，大家大快朵頤，各顧各的，吃得不亦樂(lè)乎。當(dāng)然，如果你將芒果剝皮用刀切成網(wǎng)狀條格，呈在盤(pán)中。點(diǎn)上眼睛像一個(gè)小黃刺猬，那真是色、香、味、形俱佳的水果藝術(shù)品！好看得會(huì)讓人舍不得吃了。在海南的那些天真是不可多得的“芒果盛宴”，好像天天過(guò)水果節(jié)，至今難忘。

又到梅熟日，水果滿(mǎn)街頭。我愛(ài)吃芒果。我又可以和家人大飽口福了。

四、我愛(ài)龍眼醉香醪

唐朝章碣《送謝進(jìn)士還閩》詩(shī)里有這樣兩句，“卻擁木綿吟麗句，便攀龍眼醉香醪?！痹诖?，我化用該詩(shī)句為題曰：我愛(ài)龍眼醉香醪。

提起龍眼，我就想起福建泉州開(kāi)元寺的龍眼，個(gè)大、飽滿(mǎn)、新鮮，那是我第一次吃到剛從樹(shù)上摘下來(lái)的新鮮龍眼。

記得2006年9月，我到福建旅游，曾游歷過(guò)泉州開(kāi)元寺。福建泉州是海上絲綢之路起點(diǎn)，開(kāi)元寺是歷史文化名城泉州的象征，也是全國(guó)佛教重鎮(zhèn)。宋代朱熹題泉州開(kāi)元寺聯(lián)句云：“此地古稱(chēng)佛國(guó)，滿(mǎn)街都是圣人?！碧拼胸懹^之治、開(kāi)元盛世。因此，叫開(kāi)元寺的寺院很多?，F(xiàn)今河北邢臺(tái)市、廣東潮州市都有開(kāi)元寺，但最著名的還是福建泉州開(kāi)元寺。

據(jù)當(dāng)?shù)貙?dǎo)游介紹，開(kāi)元寺原址本是黃守恭的桑園。黃守恭生于貞觀三年（629），卒于先天元年（712）。他在家中種桑養(yǎng)蠶成巨富，有地三百六十莊。有僧名匡護(hù)禪師，向黃守恭求地建寺。黃守恭對(duì)匡護(hù)禪師說(shuō)：“若欲吾地，待吾后園桑樹(shù)開(kāi)蓮花。吾將舍地給你。”禪師歡喜而去。第二天，禪師又來(lái)，對(duì)黃守恭說(shuō)，你后園的桑樹(shù)開(kāi)了蓮花，請(qǐng)去欣賞。黃守恭見(jiàn)花，頗不安，欲拂前言。禪師飄然而去，了無(wú)蹤跡。黃守恭即染病，三年不愈，桑樹(shù)三年開(kāi)花不絕。黃守恭嘆曰：此僧人非常人也。乃貼榜各街尋之。禪師忽自至。黃守恭拜曰，前言已發(fā)，故所愿也，但未知地要幾許？禪師說(shuō)，一袈裟影足矣。黃守恭許之。僧以袈裟拋至半空，三百六十莊地盡行遮蔭，黃守恭無(wú)奈獻(xiàn)地造寺。這是一個(gè)美麗的傳說(shuō)。進(jìn)入開(kāi)元寺，寺里有幾棵高大的龍眼樹(shù)，長(zhǎng)得茂密蔥郁，很是壯觀。一位老者在門(mén)口擺攤現(xiàn)摘現(xiàn)賣(mài)成捆成束的龍眼。我們紛紛品嘗這一鮮果美味。在欣賞古跡的同時(shí)還能吃到新鮮的龍眼，真是美景美食美事，美不勝收。傳說(shuō)唐朝楊貴妃生病了，什么東西都不吃，有位大臣向皇上推薦一種水果給楊貴妃吃，楊貴妃看到這種水果就有了食欲，吃下去之后，病就好了?；噬弦虼私o這種水果取名叫桂圓，即貴體復(fù)原之意。古代人把桂圓的果實(shí)比喻成各種各樣的眼睛，大個(gè)兒的桂圓叫龍眼，中等大的叫虎眼，最小的叫鬼眼，但現(xiàn)代人都統(tǒng)稱(chēng)作龍眼，或者桂圓。據(jù)導(dǎo)游介紹，龍眼吃多了，齁嗓子。需要喝醬油才能解得。熱帶水果大多都是不能多吃的。

2011年春節(jié)，我在大連的外甥來(lái)我家給我拜年，帶來(lái)一箱成束成捆的龍眼，我把它放在陽(yáng)臺(tái)上。一個(gè)周日打開(kāi)來(lái)看，硬朗的龍眼已經(jīng)變軟，有的已開(kāi)始長(zhǎng)毛，成腐爛狀態(tài)了。我立即開(kāi)始捋枝摘果，一粒粒圓乎乎的胖龍眼可愛(ài)極了，只可惜有一半長(zhǎng)出長(zhǎng)長(zhǎng)的毛來(lái)。我本著惜物是惜福的理念，不舍得扔掉，我從中挑選較硬朗面相好的龍眼，放在盤(pán)子里在水龍頭下集體沖洗，把洗凈的龍眼一一裝盤(pán)放在陽(yáng)面的窗臺(tái)上晾曬。太陽(yáng)的光芒無(wú)私地傾瀉在龍眼上，幾天的工夫，龍眼晾干了，轉(zhuǎn)眼變成了龍眼干，吃起來(lái)別是一種滋味。是陽(yáng)光的微笑拯救了將要腐爛的龍眼。我真誠(chéng)的感謝這陽(yáng)光的饋贈(zèng)。原來(lái)陽(yáng)光不腐，陽(yáng)光關(guān)愛(ài)萬(wàn)物。又一日，我發(fā)現(xiàn)廳里茶幾上的榛子回生，吃起來(lái)又艮又生性，我照拯救龍眼之法，把一桶榛子鋪開(kāi)晾曬在陽(yáng)光充足的窗臺(tái)上，榛子得到了“救贖”。還有開(kāi)心果、松籽、巴旦木、核桃等，都曾嘗試此法。那一縷陽(yáng)光給萬(wàn)物帶來(lái)生命，又萬(wàn)般呵護(hù)生命，給人們帶來(lái)無(wú)限的希望。我們心靈潮濕的地方能不能也晾曬晾曬呢。讓和煦的陽(yáng)光照耀著我們生活的每一個(gè)角落，照進(jìn)我們每一個(gè)人心靈陰暗潮濕的地方，世界就會(huì)是充滿(mǎn)愛(ài)的海洋。相信萬(wàn)物（包括龍眼）一定和我一樣感謝陽(yáng)光，感謝萬(wàn)物賜給我們生存的食物和美味！

五、又到六月荔枝丹

在我教書(shū)生涯中講過(guò)一篇課文，是科普作家賈祖璋的文章《南州六月荔枝丹》，記憶深刻。那時(shí)我還沒(méi)有吃過(guò)荔枝。但對(duì)荔枝很向往。在我初中時(shí)就學(xué)過(guò)了楊朔的散文《荔枝蜜》。荔枝啥樣，看過(guò)圖片，荔枝啥味，讀過(guò)文章。賈祖璋先生說(shuō)他“上了小學(xué)，老師講授白居易的《荔枝圖序》，讀到‘殼如紅繒，膜如紫綃，瓤肉瑩白如冰雪，漿液甘酸如醴酪，實(shí)在無(wú)法理解，荔枝哪里會(huì)是紅色的！荔枝肉像冰雪那樣潔白，不是更可怪嗎？向老師提出疑問(wèn)，老師也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)鮮荔枝，無(wú)法說(shuō)明白，只好不了了之。”賈先生尚且如此，何況吾輩。我真正一品荔枝的滋味，還是第一次出門(mén)到南方，到廣西。知道了荔枝有很多品種。現(xiàn)在青年人是很難想象改革前中國(guó)物資的匱乏程度?，F(xiàn)在，大江南北，交通運(yùn)輸發(fā)達(dá)，想吃時(shí)令水果，幾乎與當(dāng)?shù)赝瑫r(shí)，極其方便。

據(jù)記載，南越王趙佗曾向漢高祖進(jìn)貢荔枝，足見(jiàn)當(dāng)時(shí)廣東已有荔枝。荔枝在司馬相如《上林賦》作離支。白居易在《荔枝圖序》云：“若離本枝，一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去矣?！崩笾褪请x枝的諧音?！独笾D序》是白居易任忠州刺史第二年時(shí)命畫(huà)工所繪，并親自為之作序。據(jù)《新唐書(shū)·楊貴妃傳》記載：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置轉(zhuǎn)傳送，走數(shù)千里，味未變，已至京師?！钡诋?dāng)時(shí)，一般北方人是很難一睹荔枝芳容的。白居易為的是使“不識(shí)者與識(shí)而不及一二三日者云”，讓更多人了解荔枝。

作為北方人，我的家鄉(xiāng)最常見(jiàn)的是妃子笑、白蠟、桂味等品種。但我喜歡吃的是妃子笑。在古代文人中寫(xiě)詩(shī)著文有關(guān)“荔枝”的莫過(guò)于唐朝白居易和宋代蘇軾，白居易也是蘇軾三大偶像之一。白居易不僅寫(xiě)過(guò)《荔枝圖序》，還作過(guò)《題郡中荔枝詩(shī)十八韻兼寄萬(wàn)州楊八使君》《荔枝嘆》等詩(shī)，蘇軾寫(xiě)過(guò)《四月十一日初食荔枝》《減字木蘭花·荔枝》等詩(shī)詞。其中“羅浮山下四時(shí)春，盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人”這首詩(shī)是蘇軾作于紹圣三年（1096）的惠州，題目為《惠州一絕》。此題下有兩首，這里引的是最為有名的第二首。嶺南兩廣一帶在宋時(shí)為蠻荒之地，罪臣多被流放至此。遷客逐臣到這里，往往頗多哀怨嗟嘆之辭，而東坡則不然，他在這首七絕中表現(xiàn)出他素有的樂(lè)觀曠達(dá)、隨遇而安的精神風(fēng)貌，同時(shí)還表達(dá)了他對(duì)嶺南風(fēng)物的熱愛(ài)之情。美食總是要伴著美人，互映成輝。我們經(jīng)常說(shuō)楊貴妃喜歡吃荔枝，是哪種荔枝不知曉，但是現(xiàn)在的妃子笑是不是與她有關(guān)呢？我想妃子笑的名字，大概是因?yàn)槎拍恋脑?shī)“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”而得來(lái)的。我在青春年少時(shí)，也曾有過(guò)美好的故事。我眼中的佳人是皮膚白嫩如荔枝肉，中等身材，一雙炯炯有神會(huì)說(shuō)話(huà)的眼睛，穿一身藍(lán)工作服，脖子上系著飄動(dòng)的紅紗巾，為此，我曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)《紅紗巾》，寫(xiě)我少年情感的萌動(dòng)。在我去單位看望她時(shí)，她會(huì)對(duì)我莞爾一笑，那種心有靈犀的喜悅與美好，是語(yǔ)言很難描述的！正如朱光潛先生所說(shuō)：“我等了好久才存了這么多落葉，晚上在書(shū)房看書(shū)，可以聽(tīng)見(jiàn)雨落下來(lái)，風(fēng)卷起的聲音。這個(gè)記憶比讀許多秋天意境的詩(shī)更為生動(dòng)、深刻?！睂?duì)美的記憶人們總是深刻而有形象的。一定有畫(huà)面感，它少不了場(chǎng)景，少不了人物，少不了內(nèi)心的感悟！

前塵往事，感慨良多。四十年彈指一揮間，我們的生活也發(fā)生了翻天覆地的變化。僅這小小的荔枝就是一個(gè)很好的明證。還有當(dāng)時(shí)連名字都不知道的番荔枝（釋迦果），吃起來(lái)滿(mǎn)手流蜜，手黏無(wú)比，甜到家了的感覺(jué)。還有毛荔枝，也就是紅毛丹，它第一次在我生活的小城市的早市上出現(xiàn)時(shí)，圍攏了好多人，當(dāng)時(shí)賣(mài)家要三十元一斤，圍觀的人多，買(mǎi)的人少。現(xiàn)在也成為平常食用水果。還有菠蘿蜜、枇杷果、山竹、蓮霧等，想吃就吃，吃什么水果都不再是難事，不再是奢望。不知道還有多少美好的生活在前方等著我們，將來(lái)是無(wú)限美好的！我們需要不停止地努力奮斗，一切美好必將實(shí)現(xiàn)！

〔特約責(zé)任編輯 王雪茜〕