鬲津河，我對你說

劉月新

嘿，你名字里有個“鬲”（音同“隔”）字，就真把好端端個慶云縣給一分為二，并且是分到兩個?。科鋵?，你的大臂一揮，何止是把慶云給分隔，上游的吳橋、寧津，下游的海興也沒能幸免呢。就像原本一個完整的家，突然的變故，讓孩子到河這邊找爹，到河那邊找娘。世上有多少人、事、物都有相似的命運呢。

還好，河之南的新城叫慶云，河之北的老城依然叫慶云。

戊戌年的酷暑季節(jié)，河之南的山東慶云縣以這個季節(jié)般高漲的熱情，迎來全國50位著名作家和詩人，共同歡度一個文學(xué)盛典——慶云縣首屆李之儀詩歌節(jié)。當這些來自全國各地的名家，“洞悉”了那個寫“我住長江頭，君住長江尾，日日思君不見君，共飲長江水”的北宋著名詞人李之儀就是慶云人之后，又有新發(fā)現(xiàn)，山東慶云舉辦李之儀詩歌節(jié)，采風(fēng)的第一站竟是河北慶云鎮(zhèn)。“嘖嘖！世上有好多事，難以預(yù)料，實在是奇妙。看來有好戲！”有作家這樣肯定地說。

一時，鬲津河，河之南，河之北，慶云縣，慶云鎮(zhèn)，無棣古邑，衙署二堂，慶云文廟，泰山行宮，李之儀，唐棗樹，海島金山寺，這些具有固定意義的名詞，像一根根傳熱棒，把原本炙熱的空氣攪動得生生冒煙，突突竄火。

當河之北慶云鎮(zhèn)年輕的周杰副鎮(zhèn)長，在老縣衙那棵幾百年的槐樹下，動情講述“河之南的山東慶云與河之北的河北慶云，本是同根同族、血肉相連的一家人”時，我發(fā)現(xiàn)，幾乎所有在場的人都被感染。我，一個土生土長的本地人，一腳跨兩省的代表，更是心潮澎湃，熱血涌動。

說起固定、殷實、溫暖，能遮風(fēng)避雨、寄托情感與相思的家，誰能不動容呢？

七八千年以前，我腳下的這塊土地還是一片茫茫淺海。隨著大自然幾度滄桑巨變，海水漸漸退去，陸地漸漸增多。到了四千多年前的五帝時期，一條奔騰咆哮的大河——黃河，夾帶著大量泥沙，越高山跨高原穿沙漠，一路狂奔怒號來到這里，稍作喘息然后入海。我們的祖先炎黃部落，就從上游沿河?xùn)|遷，依河而居，生息繁衍，奠定了華夏族的基礎(chǔ)。

這塊生機盎然的處女地，不僅長出高粱玉米大豆和小麥，也長出了金絲棗樹。當然，那些紅柳、蒲葦、馬絆草，也都欣欣然在這里扎根長葉開花結(jié)果，一年一年，生生不息。

黃河也年輕，像條精力充沛、桀驁不馴的龍，在這片散發(fā)著青春氣息的土地上不安分地撒歡折騰。黃河撒歡，黎民遭殃。于是，就出現(xiàn)了禹疏九河的偉大壯舉。于是，徒駭、太史、馬頰、覆鬴、胡蘇、簡、挈、鉤盤、鬲津九條河，像九條小龍，也像黃河龍的九個力爪，呈扇面蜿蜒在渤海灣畔冀魯平原上。鬲津河是九河中最長的河。嘿！調(diào)皮的黃河看著有趣，就逗你，就鳩占鵲巢把你的河道當成自己的。蒼天之下有不聽話的人，大地之上也有不安分的河。于是，弱小的鬲津河就有了被黃河覆蓋、與黃河重疊的經(jīng)歷。于是，鬲津河也就有了古黃河、老黃河之稱?？磥?，災(zāi)難也是財富，黃河豐富了你的閱歷，使你沉穩(wěn)老練、內(nèi)涵豐富、榮辱不驚。

你身后幾公里處有條無棣溝，比你小很多，就從我老家門前流過。我曾經(jīng)以為是條無名的河，其真實身份讓我大吃一驚——當年徐福東渡，走的就是這條河。面對破爛不堪的河流我茫然不解，這么淺的水這么窄的河，那幾千童男童女和武工百匠，還有幾十條大船，可有瘦身法嗎？長大后讀史方知，當年的無棣溝波瀾壯闊，寬八百多米，四條大船能并排前行呢。故鄉(xiāng)河啊，我真正意義上的母親河，原來你也曾浩瀚氣魄過！

唐朝詩人劉長卿曾作《晚泊無棣溝》——

無棣何年邑，長城作楚關(guān)。

河通星宿海，云近馬谷山。

僧寺白云外，人家綠渚間。

晚來潮正滿，處處落帆還。

唉，往往是這樣，好的東西，存在時不知珍惜，待失去了，很難再恢復(fù)它的模樣。

說起徐福東渡起航地，河兩岸的人都津津樂道，言之鑿鑿，徐福是從鬲津河北岸千童鎮(zhèn)登船，從無棣溝入海的。當年徐福領(lǐng)了秦皇命，就在千童鎮(zhèn)周圍挑選三千童男童女集中訓(xùn)練，作為厚禮去東海尋仙問藥。秦始皇要長生不老藥心切，就頻頻到海邊登高遠眺，最后一次打道回府時死在平原津（今山東平原縣城附近，是古黃河的重要渡口）。如若還有疑問，這里的人們會當即搬出許多史證物證來，這一帶還完整保存著千童城、無棣溝、開化寺、訓(xùn)童港、秦臺、百匠臺、老君爐、鏈船灣、龍骨井等遺址。自漢代以來特別是近幾十年，這里舉辦過多次“信子節(jié)”，以祭奠那些東渡不歸的人。這里與徐福最后棲息地日本佐賀金立山一帶，始終保持著頻繁的文化交流與密切的民間往來，為的是祭奠同一個人和他創(chuàng)下的歷史性偉績。

站在無棣溝的橋上向東向西眺望，我看見了波浪中奮力前行的浩蕩船隊，同時也聽到了船上的撕心裂肺與兩岸的哭天搶地。鬲津河，你在此流淌了幾千年，見證了兩岸百姓血雨腥風(fēng)、披荊斬棘的不易。一些不朽與文明，往往是與老百姓的苦難和災(zāi)難同根并株呢。

河南岸有棵老棗樹。她可真老，有1700歲了。在我很小的時候，奶奶哄我和妹妹，就從蒲囤里捧出一捧金絲小棗來，說，棗真甜啊，是仙果。棗樹通人性，是神樹，可不能隨便糟蹋。說她家村西有棵老棗樹，頭遮天蓋地，老得皴了皮空了肚，兩摟也摟不過來。誰家有個天災(zāi)病禍求了它就好，誰吃了那樹上的棗就長生不老?；实劢o封名，羅成拴過馬，小日本都不敢動它。鬼子據(jù)點在老城里（今河北慶云鎮(zhèn)），離她村三里地，鬼子漢奸三天兩頭去要火頭，村南村北的棗樹杏樹，全成了鬼子據(jù)點灶膛里的灰，就是那棵老棗樹，任誰也不敢動。

您家在哪里啊？

俺家在河南?。?/p>

河南在哪里??？

出了咱劉莊往南走十八里，有個老慶云，老慶云城南有條河，河南的王古泉就是俺的家。

夏天河里水多，有時都漾出來。如果大水淹了橋，就坐船坐筏子，到慶云城里趕廟會，聽戲，走親戚。

我這才知道，奶奶除了劉莊還有一個家；知道了劉莊之外還有老慶云、鬲津河、王古泉，還有老棗樹。

我常陷入遐想，奶奶說的那條河，到底有多寬有多長？那棵老棗樹有多粗有多老？十八里地到底是多遠呢？

七八歲時，俺娘給纏腳，俺說啥也不干，就哭就鬧。正趕上蔣介石宋哲元來了，讓放腳?；殛牳粢惶煲惶耍ぜ野舨?，逮著就罰兩塊現(xiàn)大洋。你是沒看見吶，來的人騎馬，兩男一女，都打著綁腿穿著軍裝，可威武啦。他們就住在城后的陳家。我把裹腳布扯下來扔到柜縫里，再也沒纏腳。奶奶說的城后的“城”，就是指河之北的老慶云。

多少年后，我從老家到山東慶云（河北人稱新縣或新慶云）讀書。周末，騎車走在鬲津河橋上，看著滿眼或滿或淺、或動或靜的河水就想，奶奶從河之南嫁到河之北，我從河之北又到河之南讀書，多么奇巧！又是多年后，奶奶從生活了70年的河之北，又回到她的出生地河之南，跟著孫子孫女進了城。

故鄉(xiāng)？他鄉(xiāng)？有時很難分清其界限。能找到相關(guān)聯(lián)的密碼，那你就算是個有故鄉(xiāng)的人啦。

說了這么多，要想明白河之南、河之北，老慶云、新慶云的來龍去脈，還得從“根”上說起。

慶云是座歷史古城。“慶云”即五彩云，古人以為喜慶、祥瑞之氣，也作“卿云”?！妒酚洝ぬ旃贂吩?，“若煙非煙，若云非云，郁郁紛紛，蕭索輪囷，是謂卿云。卿云，喜氣也。”舜帝與群臣百工唱和作《卿云歌》，“卿云爛兮，糺縵縵兮。日月光華，旦復(fù)旦兮”。多么美妙吉祥的名字。

慶云縣境，夏屬兗州，秦屬齊郡，漢屬渤?？ぃ龂鴷r屬樂安郡，晉屬樂陵國，南北朝屬樂陵郡。因為此，我常向人解釋，家鄉(xiāng)著名特產(chǎn)金絲小棗為何叫響了樂陵而不是慶云。隋開皇六年（586年）設(shè)無棣縣，縣治在今山東慶云縣于家店村北，后稱西無棣。自始慶云有了自己的縣治，就像一家人，終于蓋起房子，有了固定住所。據(jù)說，新建縣治之所以叫無棣縣，緣起我家門前的那條無棣溝。史載，無棣古邑城墻周回八里，店鋪林立，商賈云集，車水馬龍。明洪武六年（1373年），一場大火燒了三天三夜，無棣古邑毀之殆盡。縣治遂遷到城西北4公里處鬲津河北岸慶云鎮(zhèn)址，易名慶云縣，新筑縣城。我常憤憤地想，1373年的那場大火，不論是戰(zhàn)亂天災(zāi)，還是別的原因，都是罪惡之火。八國聯(lián)軍一把火燒了圓明園；還有長沙的天心閣、岳麓書院，無不是被罪惡之火焚毀。為何明麗的陽光下，總是有罪惡潛藏？

新修的慶云縣城，規(guī)模宏大，建筑氣派，功能齊全，風(fēng)景秀麗，著名的八景——棣城煙雨、鬲河夜泊、龍岡晴嵐、雁灘漁歌、東岳晨鐘、西山暮笛、杏岸曉云、月沽春漲，被歷代文人墨客劉元宰、崔旭、馬龍?zhí)兜热俗髟姌O盡歌頌，還配了典雅靜美的圖畫。

不論多風(fēng)光的人物，都是你方唱罷我登臺，縣城也是。如若不是，好端端一個河之北的慶云縣城，為何說遷就遷，非要跨過鬲津河又遷回河之南呢？一紙命令，把個慶云縣城南移九公里，在四個自然村的空闊地帶安營扎寨。于是，選址，畫圖，蓋房，搬遷，這是1965年。在多年之后，我由那個騎車穿行在鬲津河上的中學(xué)生，成了大學(xué)生，成了公職人員又進了新慶云縣城，聽遷縣過來的老干部講當時的情景，感慨萬千。當年新縣的建設(shè)管理與發(fā)展的艱辛自不必說，一到周末，返家的自行車隊伍由南向北，浩浩蕩蕩，在一條窄路上蜿蜒幾里地，相當壯觀。老人說，當時在河之北慶云縣城工作的干部，都遷往河之南，成了山東新慶云人，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的依舊留在河北。一個人的歸屬，一條河就定了乾坤！縣城遷走了，縣城的底子還在，建制劃歸河北鹽山，降格為一個鎮(zhèn)。降格后的慶云鎮(zhèn)，一下子由繁華歸于平靜。老縣衙古井旁的青苔，青了綠，綠了黑；慶云文廟古碑下的小草，孤獨地綠了黃，黃了枯。風(fēng)光了五百九十多年的老縣城，也有個自我療傷、慢慢適應(yīng)的過程吧？！

還好，一個聲音讓我替古城擔(dān)憂的心境稍稍得以寬慰，也多虧了縣城外遷，否則，眼前的這些名勝古跡，或許早在某些當權(quán)者手上化為泥土了呢。

鬲津河啊，以你為界，河北、山東就這樣隔開了，河北慶云與山東慶云就這樣一分為二，干凈利索，涇渭分明。但是，那些歷史的、文化的，親情的、鄉(xiāng)情的，還有千年不變的習(xí)俗……那些千絲萬縷的聯(lián)系，你能隔得開嗎？

李之儀詩歌節(jié)期間，作家們對聽來的一件事唏噓不已，如今河之北沿河的農(nóng)民，在河之南的山東慶云境內(nèi)還有零星的責(zé)任田。對此，有關(guān)方面做過協(xié)調(diào)，可地的主人依舊堅持。有作家就感慨，你說，老慶云新慶云，都是一個慶云，能分得開嗎？

唉！真是一方水土養(yǎng)一方人啊！

令作家們驚嘆的還有：現(xiàn)如今，河之北有大批人到河之南的慶云縣城買房，或上班，或辦企業(yè)，搞經(jīng)銷，打工，讀書，養(yǎng)老……美其名曰：進城。

縣城遷走了，縣城的根還在，魂還在，文化還在。如今的河之北慶云鎮(zhèn)，當年的輝煌與氣魄依稀可現(xiàn)。泰山行宮、慶云文廟、衙署二堂、古監(jiān)獄舊址、古城墻殘余、儒林街等名勝古跡，每一處都像一個滿腹經(jīng)綸、洞察世事、飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，站在那里向世人訴說……就說建于1373年的監(jiān)獄吧，它是專政者的機器，誰掌權(quán)，就乖乖地為誰服務(wù)。在監(jiān)獄舊址前，我分明看到了在此被關(guān)押過的形形色色的人影，他們或怒，或恨，或羞，或愧——馬頰河大罷工的領(lǐng)導(dǎo)人劉格平、胡恒熙、楊德然、胡林曉，大叛徒邢仁甫，偽慶云縣長于中孚，大漢奸陳甲林，還鄉(xiāng)團頭子撒耀林……

這一切，都成了歷史。歷史，就寫在扉頁之下、人心之上，寫得清清楚楚、明明白白。

在衙署二堂內(nèi)有棵古槐，佐證了這里的高古內(nèi)秀與曾經(jīng)的顯赫尊貴。乾隆四十六年（1781年），名將完顏岱攜夫人索綽爾來慶云任知縣。因勤政廉政、護佑百姓留下了好名聲。索綽爾在縣衙后院親手栽下一棵國槐，提醒丈夫要清廉勤政，像國槐一樣不為蟲蛀，清香于世。因白蓮教造反，完顏岱調(diào)任河南南陽知府。離任前，百姓灑淚相送，并為其夫婦制衣送傘。如今，這棵古槐高大直立，狀如傘蓋，青翠欲滴，成了老縣衙一道盛景。

河之南也有棵古樹，就是奶奶講的老棗樹。因品質(zhì)不同，其形狀也異。這棵被唐太宗封為“唐棗”的古樹，樹高8米，胸圍4米有余，1993年的一場臺風(fēng)，把主枝刮掉，僅存一側(cè)枝，仍枝繁葉茂，葉綠果紅。它是鬲津河兩岸金絲棗樹的鼻祖。

古河兩岸的繁榮興盛，百姓安居樂業(yè)，還體現(xiàn)在這里的佛教興盛上。隋唐時期，這里家家觀世音，戶戶彌陀佛，人心向善，寺院眾多，最著名的當屬海島金山寺。在隋朝，九河之一的鉤盤河，在河之南的分水鎮(zhèn)處分流又合攏，中間形成一個狹長的孤島，延綿數(shù)百畝，島上建寺，取名海島金山寺。寺院建筑雄偉，氣勢磅礴，大殿、禪院十幾排，僧侶眾多，香火鼎旺，有“騎著毛驢關(guān)山門”與“日進斗金”之說。傳說，唐玄奘就是在這里長大從這里出家的。進入新世紀，齊素萍居士在海島金山寺舊址上恢復(fù)重建寺院，使其成了遠近聞名的旅游勝地。

都說人杰地靈，人杰與地靈是相輔相成的。鬲津河兩岸的慶云大地上，自古英雄才俊輩出。后唐宰相李愚、北宋工部尚書李之純、北宋著名詞人李之儀、明代尚書王佐、龔?fù)④婑R龍?zhí)?、同盟會革命女杰崔震華（當時有“南秋瑾，北震華”之稱）、哲學(xué)家關(guān)鋒、科學(xué)家張炳炎、一門雙將軍劉存智劉存信……

如今，鬲津河兩岸又聯(lián)起手來，打造冀魯平原旅游勝地，文化高地。你說，一條鬲津河，你最終隔開了什么？不論是河之南找爹，還是河之北找娘，只要有爹有娘，只要“根”和“魂”在，我們就不是棄兒。

當然，之前的鬲津河，早已改名為漳衛(wèi)新河。就像古代的西無棣改名為慶云縣一樣，那，又有什么要緊的呢？