劉斌
“賣(mài)保險(xiǎn)”的大智
剛進(jìn)入高中,第一件事就是軍訓(xùn)。陽(yáng)光又黏又熱,硬是把四周的空氣熬成了一鍋熱騰騰黃澄澄的玉米粥。
中午,我們有一個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間。那天午后我們癱睡在教室里,電風(fēng)扇呼啦呼啦地轉(zhuǎn)著圈。門(mén)被推開(kāi)一條縫,一個(gè)男人悄悄地走進(jìn)來(lái),他穿著黑西褲白襯衫,胖胖的臉,板寸頭,黑色邊框眼鏡,一副標(biāo)準(zhǔn)而古板的推銷(xiāo)員打扮。
他小心翼翼地繞過(guò)滿(mǎn)教室的“咸魚(yú)”,站在講堂上,臉漲得通紅:“我這里有兩份學(xué)生保險(xiǎn)……”教室寂靜得像二月的海。他有些尷尬,語(yǔ)速不由得加快:“大家先聽(tīng)我說(shuō),學(xué)生保險(xiǎn)非常重要……”人群開(kāi)始有反應(yīng),一個(gè)接著一個(gè)去拿保險(xiǎn)單,忙活了半個(gè)小時(shí),他滿(mǎn)頭大汗,卻仍舊遮不住眼底的興奮:“哎呀,太忙了,都忘記自我介紹了,我是你們的班主任楊大智!”
原本安靜的教室跟炒豆子似的,頓時(shí)炸開(kāi)了鍋:“天啊,我還以為他是賣(mài)保險(xiǎn)的!”
下午再見(jiàn)面時(shí),大智已經(jīng)換掉了那身別扭的衣服,也穿上了軍裝。無(wú)奈他的身材太過(guò)誠(chéng)實(shí),袖子下面露出一圈白花花的肉來(lái),從身后能清晰地看到腰帶的勒痕。他站在帥氣的教官旁邊,有種哈兒司令的幽默感。
不知道訓(xùn)練了多久,天空開(kāi)始飄細(xì)雨,落在地面上很快就消失不見(jiàn)了,像鐵板上滴了幾滴油,煎得腳底鉆心疼。漸漸地,雨越下越大,教官卻有在雨中磨煉我們的意思。這樣一來(lái),可急壞了大智,他拉過(guò)教官,似在商量什么,密密的雨水連成簾,大智的身影漸漸模糊了,耳邊卻傳來(lái)教官響亮的聲音:“停止訓(xùn)練,集體去教室避雨!”
“班主任萬(wàn)歲!”我們一窩蜂似的沖進(jìn)教學(xué)樓。我這才注意到大智的褲腳滴下的水打濕了一小片地面。他就這樣成功地把我們?nèi)Ψ邸?/p>
可能是受到大智的感染,接下來(lái)的訓(xùn)練,每個(gè)人都格外起勁兒。油綠的葉子滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)擠在枝頭,大地是滾燙的烤架,每一片葉子都被烤成了酥軟干脆的海苔色。站在樹(shù)下的大智,成了一道別樣的風(fēng)景。
軍訓(xùn)后,我們正式進(jìn)入了高中生活。大智人如其名,大智若愚,深諳老莊之道,對(duì)我們的管理也統(tǒng)一采取無(wú)為而治之策。他的性格超級(jí)好,一笑起來(lái)眉毛眼睛分不開(kāi),就像《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》中的大白,暖暖的是滿(mǎn)滿(mǎn)的安全感。
“傲嬌小公主”新哥
過(guò)了一個(gè)冬天和一個(gè)夏天,操場(chǎng)上又響起了嘹亮的口號(hào)聲,大智因工作調(diào)動(dòng),離開(kāi)了我們。他走后沒(méi)有多久,將軍印很快就被交到了新班主任的手中。傳聞這位臨危受命的新班主任是從外校請(qǐng)過(guò)來(lái)的外援,手段高明,專(zhuān)治學(xué)生各種“疑難雜癥”。
果不其然,新班主任報(bào)到的第二天,就風(fēng)風(fēng)火火地開(kāi)了一場(chǎng)見(jiàn)面大會(huì)。一些平日自動(dòng)隱身的同學(xué)難得露面,教室被擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的,十分熱鬧。新班主任個(gè)頭不高,微胖,一副學(xué)生打扮,圓圓的臉看著像老鼠舒克,站在講臺(tái)上絲毫沒(méi)有存在感,很快就被噪音淹沒(méi)了。
看來(lái)新班主任也沒(méi)有傳說(shuō)中那么霸氣嘛!我們悄悄松了口氣。接著,就聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)極響亮有力的男聲:“安靜,我現(xiàn)在點(diǎn)下名,請(qǐng)班長(zhǎng)轉(zhuǎn)告缺席的同學(xué)下午主動(dòng)到我的辦公室說(shuō)明情況!”
我們面面相覷,趕緊拿出手機(jī)通風(fēng)報(bào)信?!罢?qǐng)放下你們的手機(jī),不然當(dāng)作共犯一起處置哦!”我們瞬間石化成一尊尊雕像,不敢輕舉妄動(dòng)?!拔医恤斆餍?,魯班的魯,以后就是你們的班主任了,你們也可以喊我新哥。”新哥板著撲克臉,嚴(yán)肅的目光把每個(gè)人的心都?jí)旱贸恋榈榈?。“有些?guī)矩我們得提前定下,希望大家能遵紀(jì)守法,我們和平共處?!毙轮贫缺热脤W(xué)生守則還要多十條!新哥一戰(zhàn)成名,從此打響了在高二年級(jí)的旗號(hào),也顛覆了我們對(duì)班主任的所有認(rèn)知。
第二天,我們都被“請(qǐng)”進(jìn)一個(gè)新建的群,群主的頭像赫然是新哥的大臉。以前大智在的時(shí)候,每個(gè)班各行其政,新哥卻要將散沙堆成一座沙塔,建立集權(quán)制。幾分鐘后,我的QQ閃爍:“你的文章寫(xiě)得不錯(cuò),以后校里的征文比賽要積極參加哦!”室友們也收到了類(lèi)似的問(wèn)候,不愧是新哥,竟然在短短時(shí)間內(nèi),熟悉了我們每個(gè)人的情況。我們大眼瞪小眼,盯著對(duì)話框發(fā)呆,不知道如何回復(fù)。
新哥做起事來(lái)也雷厲風(fēng)行,在他的管理下,我們?cè)僖膊荒苓t到早退,請(qǐng)假也要走好幾個(gè)環(huán)節(jié)。并且學(xué)校隔三差五就要舉行場(chǎng)競(jìng)賽來(lái)刺激我們脆弱的小心臟。
吃慣了大智的甜蜜餞兒,面對(duì)新哥精心烹飪的“賞罰套餐”,我們都嚴(yán)重地水土不服。但神奇的是,強(qiáng)扭了幾周的“歪瓜”后,我們班竟然涅槃重生了,不僅成績(jī)上去了,參加活動(dòng)也十分積極,還在校級(jí)比賽里抱回一項(xiàng)又一項(xiàng)大獎(jiǎng)。
去年,市三好學(xué)生評(píng)選,學(xué)校只有兩個(gè)名額。報(bào)名截止前一天,我抱著試試看的態(tài)度填了張申請(qǐng)表。幾分鐘后,我接到了新哥的電話,電話那頭,他的聲音急促又憤怒:“你為什么只敷衍地填了張表格,卻沒(méi)有交任何材料?”
我趕到時(shí)已經(jīng)是傍晚,辦公室的其他老師已經(jīng)走光了,空蕩蕩的,只有新哥一個(gè)人。他板著張冰磚臉,領(lǐng)我去檔案室,從左到右,費(fèi)了好大勁兒才翻出往年的材料,手把手教我如何整理材料,增加競(jìng)選的把握性。“要么不做,要么做到最好?!毙赂缯f(shuō),雖然已是冬天,他的臉頰仍滴落了大把大把的汗珠。
隨著愈來(lái)愈暖的天氣,我們和新哥的關(guān)系也火速升溫。嚴(yán)肅的日常里也有輕松的插曲,比如那隨機(jī)的幾條“假通知”,新哥一個(gè)人在那邊笑得前仰后合,氣得我們捶胸頓足。同學(xué)把新哥一張皺眉的照片做成表情包,并配字——誰(shuí)還不是個(gè)小公主咋地!第二天就成了新哥的頭像,此后從未更換。
時(shí)光飛逝,我們的高中生活已經(jīng)開(kāi)始提示余額不足。最美的永遠(yuǎn)是母校的風(fēng)景,比風(fēng)景更美的是那些引路人,無(wú)論是蜜汁大智還是麻辣新哥,都是我們青春盛宴的必不可少的底料,讓每一口、每一個(gè)瞬間都味豐鮮美,唇齒難忘。
比起班主任,他們更像哥哥姐姐,只比我們大幾歲,卻要裝出一副堅(jiān)不可摧的模樣,替我們開(kāi)辟鴻蒙,抵擋冰霜,守護(hù)最美好的時(shí)光。那無(wú)數(shù)個(gè)用規(guī)章制度偽裝起來(lái)的面具后,有一個(gè)更廣闊活潑的宇宙,而我們,就處在明亮而動(dòng)人的銀河中心。