張達(dá)明
卡曼·埃雷拉從小就喜歡畫(huà)畫(huà),她立下宏愿,自己一定要成為世界級(jí)的大畫(huà)家。然而,令她始料不及的是,一直到89歲時(shí),她才賣(mài)出了自己的第一張畫(huà)作。
卡曼原來(lái)居住在古巴首都哈瓦納,剛咿呀學(xué)語(yǔ)時(shí)就喜歡上了繪畫(huà)。長(zhǎng)大后雖然考上的是古巴一所大學(xué)的建筑系,但她仍堅(jiān)持學(xué)習(xí)繪畫(huà)。1939年,大二的她邂逅了美國(guó)小伙杰西·羅文塔爾,兩人一見(jiàn)鐘情,卡曼不惜中斷學(xué)業(yè)嫁給了杰西,并隨他去美國(guó)紐約一起生活。
在杰西的幫助下,卡曼進(jìn)入紐約一所藝術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)繪畫(huà)。其間,她結(jié)識(shí)了一些抽象派畫(huà)家,并逐漸形成了獨(dú)特的幾何抽象派畫(huà)風(fēng)。但她的作品很難被人接受,精心創(chuàng)作的上千幅作品一幅也賣(mài)不出去。
畢業(yè)后,卡曼在家專(zhuān)心創(chuàng)作,所有開(kāi)銷(xiāo)都來(lái)自杰西在中學(xué)當(dāng)英語(yǔ)老師的微薄收入。2000年杰西去世后,卡曼深情地回憶說(shuō):“一切他總是由著我,不管我提出什么要求,他都不遺余力予以滿足。為了我能專(zhuān)心創(chuàng)作,他寧愿不要孩子,盡管他非常喜歡孩子。在當(dāng)時(shí),只有他能理解我的藝術(shù)?!?/p>
為維持生計(jì),卡曼白天給四家人做鐘點(diǎn)工,晚上熬夜堅(jiān)持創(chuàng)作。她一如既往地堅(jiān)信,是金子總有一天會(huì)發(fā)光。
2004年8月,已經(jīng)89歲的卡曼決定再舉辦一次畫(huà)展,可10天過(guò)后仍無(wú)人問(wèn)津。正當(dāng)她準(zhǔn)備收攤兒時(shí),來(lái)了一個(gè)人,他津津有味地觀看了每幅畫(huà)后,對(duì)卡曼自我介紹道:“我來(lái)自波多黎各,叫托尼·貝沙拉,不知你是否聽(tīng)說(shuō)過(guò)?!蹦且豢蹋d奮地簡(jiǎn)直要跳起來(lái)。原來(lái)眼前這位自稱托尼的人,正是著名畫(huà)家、紐約巴里奧博物館的董事會(huì)主席,而這家博物館很重視展示拉美文化。托尼微笑著說(shuō):“你的執(zhí)著讓我很感動(dòng),作品也已爐火純青,只是缺少推薦。如果你愿意的話,我會(huì)引薦你去見(jiàn)一個(gè)人?!边@當(dāng)然是卡曼求之不得的。
托尼帶她見(jiàn)到了紐約“拉丁收藏家畫(huà)廊”的老板弗雷德里科·謝韋。謝韋對(duì)卡曼說(shuō):“我準(zhǔn)備舉辦一個(gè)女性幾何抽象派畫(huà)家的展覽,有位畫(huà)家臨時(shí)要退出,不知你是否愿意參展?”卡曼當(dāng)即應(yīng)允。當(dāng)謝韋看到她的畫(huà)作后,連連驚呼:“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此完美的作品,我敢肯定,你和你的作品將從此名揚(yáng)于世!”當(dāng)即將她的作品送到畫(huà)展上。
卡曼的作品一亮相,就受到眾多收藏家的青睞。僅3天時(shí)間,120幅參展作品就已告罄。
卡曼在一夜之間大紅大紫。她以自己的不斷探索和思考,贏得了世人的承認(rèn),不僅以年邁之身走在了時(shí)代前面,并以行動(dòng)證明了她內(nèi)心的強(qiáng)大。
美國(guó)有句諺語(yǔ):耐心的人一定會(huì)等來(lái)巴士??墓适伦C明了這句話:只要不斷工作并耐心等待,總有一天你會(huì)等來(lái)那輛送你到達(dá)目的地的巴士。