母親是怎樣老了的？

母親端著飯碗，到豬圈查看她喂養(yǎng)的兩口豬

是不是也在吃晚飯，看到豬們狼吞虎咽才發(fā)覺(jué)

自己餓得不行了。

站在豬圈門前，母親很香地，吃晚飯。

很瘦的母親，晚飯很潦草，

跟母親不同，兩口豬的晚飯，每天都很講究。

兩口豬的命運(yùn)母親已有安排：

過(guò)年前賣掉一口，置辦年貨；

另一口殺了，給打工回來(lái)的小兒子和孫兒孫女吃，

城里工作的大兒子回來(lái)看她時(shí)，也得拿一些，

要過(guò)年了嘛。

母親每年都是這么計(jì)劃的、落實(shí)的。

母親就是這么一年年瘦下去、最后瘦成了

老母親。