• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      驚心動(dòng)魄的最后一周

      2018-12-21 03:06:20胡曉暉
      長(zhǎng)江文藝 2018年11期
      關(guān)鍵詞:百寶箱客棧詩(shī)人

      胡曉暉

      許多朋友問(wèn)過(guò)我同樣的問(wèn)題,AT三千五百多公里,哪一段感覺(jué)最艱難。

      轉(zhuǎn)眼走完AT回來(lái)已經(jīng)二十天,每天晚上做夢(mèng)都還在AT上,然后累得要死地醒來(lái)。奇怪的是,這么多天的夢(mèng),沒(méi)有一個(gè)夢(mèng)是關(guān)于最后一個(gè)多星期的,無(wú)論是那段時(shí)間的人或事。而我曾答應(yīng)關(guān)心我的朋友,要把這一周驚心動(dòng)魄的故事寫出來(lái),卻這么長(zhǎng)的時(shí)間都沒(méi)有動(dòng)手,而且遲遲不愿意動(dòng)手,除了恢復(fù)體力的好吃懶做之外,我在問(wèn)自己,是不是有了心理障礙,自覺(jué)或不自覺(jué)地要刻意遺忘這段故事,把它包裹在腦海深處,就像身體以鈣化的方式埋葬結(jié)核病菌?

      但是,我答應(yīng)過(guò)朋友,同時(shí)也算是鞭策自己,一定要把這段異乎尋常的經(jīng)歷寫出來(lái)。

      以上這段文字是2016年9月13號(hào)寫的,距今已整整兩年,這兩年里,許多喜歡我文字的朋友時(shí)常會(huì)問(wèn),那一周到底發(fā)生了什么事?如何令我驚心動(dòng)魄?我一直都在說(shuō),事情比較復(fù)雜,三言兩語(yǔ)說(shuō)不清,還是等我寫出來(lái)再看吧。但我一直沒(méi)寫。

      現(xiàn)在,我終于開始寫了。

      8月13日上午冒雨一口氣走完9英里(約14.5公里),在中午12點(diǎn)趕到小鎮(zhèn)蒙松(Monson),這里是進(jìn)入百里荒原之前的最后補(bǔ)給點(diǎn)。我在上一篇《風(fēng)雨兼程:AT徒步者的宿命》里提到過(guò),百里荒原是抵達(dá)AT北端終點(diǎn)卡塔丁山之前的百英里(160公里)荒原無(wú)人區(qū)。緬因州地處極北,人煙稀少。百里荒原,大山大湖,除了早年伐木場(chǎng)在森林里開出的幾條運(yùn)送木材但早已廢棄的土石路,幾乎看不到任何人跡。一旦進(jìn)入,里面基本沒(méi)有手機(jī)信號(hào),也不要指望可以獲得任何幫助和食物補(bǔ)給。背著至少7天的食物(警告牌上建議攜帶10天糧食)步入這百里蠻荒,對(duì)之前跋山涉水三千三百多公里、體能已是強(qiáng)弩之末的徒步者,無(wú)論身體和心理都是極為強(qiáng)大的挑戰(zhàn)。所以走到蒙松,大家都會(huì)休息一到兩天,大吃大喝以補(bǔ)充一路不斷流失的體能,然后采購(gòu)足夠的食物以應(yīng)付未來(lái)7天的荒野。

      之前,幾位新澤西的山友和我相約在卡塔丁山下會(huì)合,一起登頂,見證我完成全程。我們約好的登頂時(shí)間是8月21日,屆時(shí)他們會(huì)自駕飛機(jī)(沒(méi)錯(cuò),是飛機(jī))到山下,陪我登頂后再駕機(jī)送我回家。所以,最后半個(gè)月,我的徒步里程基本上是按這個(gè)時(shí)間表來(lái)完成的。進(jìn)蒙松的那天早上,我一路盤算,是在這里休息半天,次日出發(fā),讓路上時(shí)間更充裕一點(diǎn);還是索性多休息一天,讓身體好好放松,全力以赴迎接最后一周的荒野挑戰(zhàn)。直到我走進(jìn)一個(gè)叫Shaw's的客棧,心里還在魚和熊掌之間猶豫來(lái)猶豫去。

      走AT的一路,結(jié)交了許多朋友,他們?cè)谖⑿派厦刻熳粉櫸业哪_步,不斷鼓勵(lì)和支持我向前。其中一位弗吉尼亞州的山友Carrie在我日記上讀到我有幾次經(jīng)過(guò)補(bǔ)給小鎮(zhèn)時(shí)沒(méi)訂到客棧床位,就主動(dòng)提出她可以根據(jù)我的徒步速度,提前幾天打電話為我預(yù)定客棧房間或床位,然后微信告訴我具體信息。這個(gè)辦法非常有效,尤其是越往北走越荒野,山里經(jīng)常數(shù)日沒(méi)有信號(hào),當(dāng)偶爾在某個(gè)山頂接收到倏忽飄過(guò)的信號(hào),就趕緊微信告訴Carrie,我大約會(huì)在某日到某地,請(qǐng)她為我預(yù)定某客棧床位,然后我就可以安心向前,不必?fù)?dān)心因?yàn)榈降猛矶鴽](méi)地住。進(jìn)蒙松之前的幾天,Carrie就告訴我,她會(huì)為我預(yù)定Shaw's客棧的床位。這家客棧在AT指南上名列蒙松鎮(zhèn)首位,價(jià)錢合理,有廚房供徒步者自炊,客棧的早飯豐盛美味更是遠(yuǎn)近聞名。

      走進(jìn)Shaw's客棧門前院子,看見一個(gè)約莫三十來(lái)歲的壯實(shí)漢子在攪拌水泥,上前一問(wèn),果然是老板,他的徑號(hào)叫詩(shī)人(Poet),據(jù)說(shuō)他酷愛日本俳句,之前也走過(guò)AT全程,還用英文俳句體寫了許多沿路風(fēng)景,因此在AT徒步者圈子里小有名氣。我自報(bào)姓名,問(wèn)我的床位在什么地方。不料詩(shī)人冷冷地看了我一眼,說(shuō)他沒(méi)有床位給我。我大為奇怪,不是早已預(yù)定了嗎?難道他忘記了?還是他把我的床位給別人了?當(dāng)我準(zhǔn)備據(jù)理力爭(zhēng)時(shí),他又說(shuō),他已經(jīng)在電話里告訴過(guò)Carrie取消我的預(yù)定:“難道她沒(méi)有告訴你嗎?”我說(shuō)這幾天山里沒(méi)有信號(hào),我已經(jīng)好幾天沒(méi)有聯(lián)系她了。這時(shí)詩(shī)人停下手中的活,直盯盯看著我說(shuō),因?yàn)槲易隽瞬还獠实氖拢运荒芙哟摇R活^霧水的我頓時(shí)急怒交加,追問(wèn)他我做了什么事讓他這么說(shuō)我。他反問(wèn)我,是不是在某地拿人東西沒(méi)付錢?這就是偷竊,他不能讓一個(gè)賊住進(jìn)他的客棧!他越說(shuō)臉色越陰沉,我越聽火越大,而且馬上明白怎么回事,大聲說(shuō):“這是Steve告訴你的吧?他才是賊,他偷拿徒步者百寶箱(Hiker Box)的東西去賣,還說(shuō)別人是賊!”

      誰(shuí)是Steve?什么是徒步者百寶箱?

      徒步者百寶箱(Hiker Box)是AT特色文化之一。在AT沿線的客棧里,都會(huì)有一個(gè)甚至幾個(gè)紙箱,上面用粗筆寫著:Hiker Box,箱子里面是徒步相關(guān)的各種物品,從各種食物到衣物用具和裝備,琳瑯滿目,應(yīng)有盡有。這些東西都是住店徒步者棄用之物,有些是為了減重或者覺(jué)得不適用而忍痛放棄,有些是因?yàn)楦鞣N原因退出徒步,于是把一些不想帶回家的裝備留在紙盒里,有些是家里郵寄來(lái)太多的食物衣物用不了,就扔到箱子里。這些東西,自己用不了,扔了是浪費(fèi),放在那里,也許其他徒步者正好需要。我在北卡時(shí)也曾把自己一件舊沖鋒衣留在一家戶外店門口的百寶箱里。因此,到了客棧,翻檢一下百寶箱幾乎成了每個(gè)徒步者一種下意識(shí)的習(xí)慣,有時(shí)你會(huì)找到比自己裝備還好的登山杖或者爐頭,以及才用了沒(méi)多少的燃?xì)夤?當(dāng)你需要補(bǔ)充食物時(shí),也許會(huì)在箱子里發(fā)現(xiàn)許多能量棒、巧克力或土豆泥以及意大利通心粉之類。善用百寶箱,不僅可以省下一些銀子去外面餐館吃一頓,還可以補(bǔ)充自己裝備的不足,也節(jié)省了外出購(gòu)物的時(shí)間和體力。有時(shí),百寶箱甚至有雪里送炭的功用。比如,你的登山杖不幸折斷了,或者你的登山鞋磨破了,客棧所在的小鎮(zhèn)又沒(méi)有戶外店可以添置,正焦躁時(shí),突然在徒步者百寶箱里發(fā)現(xiàn)一枝別人棄用的登山杖或者一雙合腳的登山鞋,那種喜出望外的心情實(shí)在是難以言表。

      8月6日我走到可通往小鎮(zhèn)蘭吉雷(Rangeley)4號(hào)公路邊,攻略書上說(shuō)從路口到城里大約14公里,城邊有家口碑非常好的農(nóng)家屋客棧(Farmhouse Inn)。當(dāng)時(shí)跟我一起徒步的一伙人都選擇去那里,并拉我一起去。但是我看見AT指南上講,就在離AT路口大約500米處還有另外一家客棧,叫徒步者棚屋(The Hiker Hut)。于是我問(wèn)他們?yōu)槭裁床蝗ツ抢?,這么方便,不用攔車,也不用打車,幾步路就走到了。他們嘀咕說(shuō)那家棚屋風(fēng)評(píng)不好,勸我別去。但我想,不過(guò)就是去睡個(gè)覺(jué),補(bǔ)充點(diǎn)食物,再差也差不到哪里去。于是圖方便就獨(dú)自一人去了徒步者棚屋??蜅@习寰褪乔懊嬲f(shuō)的Steve,一個(gè)壯實(shí)但瘦高的中年男子。開始我對(duì)客棧印象不錯(cuò),到處干干凈凈,客棧也顯得很新。因?yàn)樘幵谏搅种?,孤立于社區(qū),所以環(huán)境非常寬敞,像個(gè)大花園。我到時(shí)整個(gè)客棧就住了我一人,我還奇怪這么好的地方怎么大家都不來(lái)?

      但當(dāng)我住下來(lái)才發(fā)現(xiàn),這里沒(méi)有電也沒(méi)有自來(lái)水。水源是旁邊小河,河水還算干凈;但沒(méi)有電就意味著我沒(méi)法給手機(jī)和充電寶補(bǔ)充未來(lái)幾天必須的能源,沒(méi)有電也就意味著沒(méi)有洗衣機(jī)和烘干機(jī)清潔我臭烘烘的衣服。Steve提供的解決辦法是等會(huì)他會(huì)開車帶我進(jìn)城購(gòu)物,過(guò)兩三個(gè)小時(shí)再去接我回來(lái),我可以在這期間去餐館吃飯時(shí)充電,或者去圖書館充電,城里有投幣洗衣店,可以去那里洗衣服,或者洗澡后順手就把衣服搓了,晾在院子里,一會(huì)兒就干。至于洗澡,Steve說(shuō)有個(gè)燒柴油的熱水器提供熱水,而水是他從洗浴間旁邊的小河里一桶一桶拎上來(lái)倒在一個(gè)大缸里供使用。河水雖然不臟,但也遠(yuǎn)非如自來(lái)水那般清亮。至于洗浴間,則是用木頭搭的一個(gè)簡(jiǎn)易架子,用厚塑料布圍著,風(fēng)一吹,到處搖搖晃晃。我去洗澡時(shí),Steve還特意關(guān)照,如果風(fēng)太大時(shí)就暫時(shí)別進(jìn)去,等風(fēng)停了再洗。

      山里徒步多日,雖然習(xí)慣風(fēng)餐露宿和原始人的生活方式,但一旦回到文明世界,就總是渴望盡量享受正常人類生活。所以對(duì)Steve的客棧這般對(duì)付,用他的話就是總比在山里好,心里相當(dāng)失望和后悔。但既來(lái)之則安之,洗好澡洗完衣服,就迫不及待坐Steve車進(jìn)城購(gòu)物和吃飯,同時(shí)照他說(shuō)的,找到圖書館,坐里面一邊翻閱雜志一邊充電。AT一路都是吃干糧,所以住進(jìn)客棧,只要有廚房供使用,我一般都會(huì)買點(diǎn)蔬菜肉食和雞蛋自己做飯吃,基本菜譜是:一磅碎牛肉,一磅碎包菜,一打雞蛋,以及一包意大利面條。做好后當(dāng)天大吃一頓,吃不完的用密封保鮮袋裝著,第二天路上吃。那天也是依此辦理,但做菜時(shí)突然想起,忘記買主食意大利面條了。城里那么遠(yuǎn),不可能要Steve為此帶我專門跑一趟,于是問(wèn)他是否可以給我一點(diǎn)。意大利面很便宜,一般一塊錢一包,我不過(guò)用半包而已,沒(méi)幾個(gè)錢。這時(shí)Steve指著墻上的一個(gè)櫥柜,讓我在里面找。我打開一看,里面都是亂七八糟各種簡(jiǎn)易包裝的零散食品,一看就是住這里的徒步者不用留下的,心里說(shuō):原來(lái)百寶箱在這里。下午剛進(jìn)客棧時(shí),Steve就叮囑,樹林里浣熊很多且膽大,經(jīng)常來(lái)偷東西吃,所以食物不能放外面,一定要放在屋子里,還要關(guān)好門。我當(dāng)時(shí)看見走廊里有個(gè)百寶箱,翻看了一下,果然沒(méi)有一點(diǎn)食物,其他東西也都是破破爛爛的物件。這時(shí)看到廚房里的百寶柜,心里還在贊嘆Steve心細(xì),把食物收集到這個(gè)浣熊夠不到的柜子里。在柜子里沒(méi)看到意大利面,但找到一點(diǎn)速食面,還發(fā)現(xiàn)一小包三文魚干,心里挺高興,想留到晚上消夜當(dāng)零食很不錯(cuò),于是順手裝進(jìn)褲子口袋里。這時(shí)Steve正好從門口走過(guò),我也沒(méi)在意。那天晚上吃得太飽太撐,已吃不下任何東西了,何況屋子里沒(méi)有電燈,連油燈也沒(méi)有,天黑后打著頭燈寫完日記,早早就睡了,根本就把那魚干忘得干干凈凈。

      這家客棧不提供早餐,第二天早上我吃完自己頭天買的點(diǎn)心和自己煮的咖啡,準(zhǔn)備交錢(房費(fèi)25元)走人,Steve突然說(shuō):“你昨天拿的那包三文魚干還沒(méi)有付錢。”那神態(tài)好像我做了什么見不得人的事被他抓到了。我當(dāng)時(shí)就蒙了,說(shuō):“那不是百寶箱里的嗎?都是前面人留下來(lái)的東西,怎么是你的呢?” Steve很強(qiáng)硬地說(shuō):“那是我的廚房,我的柜子,里面東西現(xiàn)在都是我的!” 我當(dāng)時(shí)雖然很生氣,覺(jué)得怎么這么小人,但想想法理上他也沒(méi)說(shuō)錯(cuò),這是他的物業(yè),他要把這些據(jù)為己有你也沒(méi)辦法。于是拿出那包魚干遞給他,說(shuō)我不要了。他看我這樣,口氣也緩和了,說(shuō)既然你需要,為什么不買呢?我答復(fù)說(shuō),我昨天已經(jīng)買夠了食物,路上不需要,這個(gè)原來(lái)是想晚上當(dāng)零食吃,后來(lái)忘掉吃了,現(xiàn)在還給你好了。他見此又勸了我一句:既然你拿,就說(shuō)明你喜歡,那就買下吧。我說(shuō)我當(dāng)時(shí)以為是百寶箱里的東西,既然你要收錢,我就不要了。當(dāng)時(shí)心里很生氣,覺(jué)得竟然拿別人留在百寶箱里的東西賣錢,怎么可以這樣!走了這一路還聞所未聞,我就偏不買!不過(guò)出門時(shí),我看到氣氛有點(diǎn)尷尬,想想也不必太意氣用事,就以緩和的口氣說(shuō),抱歉,我應(yīng)該事先問(wèn)一聲的,我以為百寶箱里的東西是可以隨便拿的。他哼了一聲沒(méi)說(shuō)話。

      上路后那天一直覺(jué)得不爽,一方面是鄙薄Steve的為人如此齷齪,心里也暗罵自己如此粗疏糊涂。中午路邊休息時(shí),碰到幾個(gè)迎面過(guò)來(lái)的短程徒步者(Section Hiker ),大家聊起來(lái),他們說(shuō)要去Steve那里住,我忍不住多了幾句嘴,說(shuō)不喜歡那里,沒(méi)電沒(méi)水,而且店主人竟然還拿百寶箱里的東西賣給徒步者云云。那幾個(gè)徒步者聽了也大為驚訝,但說(shuō)已經(jīng)預(yù)定了那里的房間,不知能否退等話,然后大家分手。一天又一天,這事漸漸就丟腦后了,但當(dāng)詩(shī)人那么一說(shuō),我立馬想到肯定是Steve搞的鬼,我有點(diǎn)迷惑的是,他不但如此記恨此事,竟然還把手伸這么長(zhǎng)。

      聽完我的敘述,詩(shī)人臉色稍微和緩,說(shuō)道,他自己雖然從來(lái)不會(huì)去拿百寶箱里的東西,但他也知道有些客棧老板會(huì)去拿,我沒(méi)有知會(huì)Steve,也不付錢就據(jù)為己有,在他看來(lái),這就是一種偷竊行為。我問(wèn)他,是不是每個(gè)住店的人去翻百寶箱時(shí)都要問(wèn)一下店老板?你店里的人有沒(méi)有為這事請(qǐng)示過(guò)你?退一萬(wàn)步說(shuō),當(dāng)Steve堅(jiān)持說(shuō)那是他的東西時(shí),我已經(jīng)為自己的疏忽向他說(shuō)抱歉了,難道這還不夠嗎?說(shuō)到這里,他臉色突然又強(qiáng)硬起來(lái),說(shuō):“你道歉那是因?yàn)槟惚凰搅?,我認(rèn)識(shí)Steve好幾年了,我寧愿相信他的話,他還說(shuō)你名聲不好,一路上都有問(wèn)題?!?/p>

      他這么一說(shuō),我勃然大怒,氣急地說(shuō),既然你是Steve的朋友,愿意相信他的胡說(shuō)八道,那我就不住你的店了,我去別家住。我正要轉(zhuǎn)身走,詩(shī)人冷冷地說(shuō):“你最好馬上離開蒙松,我已經(jīng)發(fā)出了警告通知,這里沒(méi)有一家客棧會(huì)讓你住,沒(méi)有一家餐館會(huì)讓你去吃飯,也沒(méi)有一家商店會(huì)賣東西給你,他們都有你的照片!我可以開車送你到公路邊,你自己想辦法搭車或租車去20公里以外的一個(gè)小鎮(zhèn),你如果非要留在蒙松,我想你只能去教堂避難,因?yàn)樗麄儫o(wú)法拒絕你。”他看我有點(diǎn)驚呆了的樣子,忽然又用有點(diǎn)憐憫的口氣說(shuō):“你還算運(yùn)氣,馬上要走完了,如果剛開始或者半中間,你哪里也去不了,只能回家,不過(guò),你的這個(gè)名聲得好幾年才能慢慢被人忘記?!?/p>

      聽他這么一說(shuō),我才真正意識(shí)到事態(tài)的嚴(yán)重性,這不光是我當(dāng)晚生計(jì)無(wú)著的問(wèn)題,而且關(guān)系到我這下半輩子的名聲。這時(shí)我突然清醒冷靜過(guò)來(lái),憤怒一去,理智開始在大腦里高速運(yùn)轉(zhuǎn),我意識(shí)到一個(gè)絕佳的反攻機(jī)會(huì):如果Steve只是說(shuō)我拿了那包魚干不付錢,以此咬定我行竊,那我真百口莫辯;但當(dāng)他太想把我亂棍打死,胡說(shuō)我一路都臭名昭彰,這反而給了我翻盤的機(jī)會(huì)。我對(duì)詩(shī)人說(shuō),既然如此,如果你真是個(gè)認(rèn)真負(fù)責(zé)的人,那你就應(yīng)該弄清楚這事,不能只聽Steve一面之詞。我可以給你無(wú)數(shù)反例,你只要打幾個(gè)電話就可以知道我的為人。我于是告訴他,在某某客棧,女老板錯(cuò)把20元的鈔票當(dāng)做一塊錢找零給我,我當(dāng)場(chǎng)就退還給她;在某某客棧,老板忘記收我的房費(fèi),我自己也忘記了,第二天出門時(shí)我突然想起,馬上主動(dòng)把錢給他(說(shuō)話時(shí)我心里暗叫好險(xiǎn),如果我那時(shí)忘記付錢而離開,現(xiàn)在真說(shuō)不清楚了,可見做人不能欺心!),還有……,我當(dāng)時(shí)靈臺(tái)如鏡,記性驚人,把我一路當(dāng)雷鋒的事跡一一羅列,有時(shí)間,有地點(diǎn),有人物,要詩(shī)人馬上去查詢,同時(shí)還可以現(xiàn)在就去問(wèn)他客棧里那些徒步中認(rèn)識(shí)我的人,看看我是不是一路聲名狼藉,以還我的人格清白。

      聽我如此“雄辯”滔滔地?cái)⑹觯?shī)人態(tài)度越來(lái)越平和,最后對(duì)我說(shuō),登頂卡塔丁山之前住山下的州立公園需要事先在蒙松城里的ATC辦公室登記預(yù)約,我可以現(xiàn)在先去那里辦這事,他打幾個(gè)電話就過(guò)去找我。等我辦完各種手續(xù)在辦公室瀏覽墻上的圖片時(shí),詩(shī)人過(guò)來(lái)了,把我拉到室外,突然沒(méi)頭沒(méi)腦問(wèn)我是否有孫子,我說(shuō)我兒子都還沒(méi)結(jié)婚,哪來(lái)的孫子!他于是對(duì)我說(shuō),他打了幾個(gè)電話,基本上所有客棧老板都說(shuō)我人品沒(méi)問(wèn)題,只有一個(gè)客棧說(shuō)我離開的那天,他孫女的一枝畫筆找不到了。我聽了哭笑不得地說(shuō),我在走AT,有時(shí)多帶一包方便面都嫌重,要那小孩子的筆干嗎?詩(shī)人竟然說(shuō),有些人會(huì)得一種偷竊病,不管有用沒(méi)用都會(huì)忍不住去偷,不是有大明星因?yàn)橥蹈`不值錢的東西被抓嗎?他這一說(shuō),我只好無(wú)語(yǔ)問(wèn)蒼天。他又突然問(wèn),你這個(gè)徑名Old Fox是你自己取的還是別人給你的?我說(shuō)當(dāng)然是自己取的。他又問(wèn)為什么取這個(gè)名字?我只好費(fèi)神解釋,我姓胡,發(fā)音hu,而狐在中文里也發(fā)音為hu,所以在中國(guó),姓胡的人常被人開玩笑叫做狐貍,我因?yàn)槟昙o(jì)不小了,所以就自稱老狐。他聽了點(diǎn)點(diǎn)頭,又問(wèn),你知道不知道在英語(yǔ)文化里,狐貍有偷雞蛋的壞名聲?我說(shuō)不知道,中國(guó)文化里狐貍沒(méi)有那么壞,其實(shí)當(dāng)時(shí)心里暗自好笑,中國(guó)文化傳說(shuō)里,狐貍豈止是偷雞蛋,還偷老母雞,照他的邏輯,名聲只怕更壞,只是這話絕不敢透露給他知道。這時(shí)詩(shī)人居然笑了,我也發(fā)現(xiàn)我們的交談從當(dāng)初的審問(wèn)式變成了聊天式。他說(shuō):“我現(xiàn)在有點(diǎn)相信你了,當(dāng)時(shí)Steve那么一說(shuō),我就想,他叫老狐貍這個(gè)名字,不光是賊,還是個(gè)老賊,這還得了,必須要趕出去?!彼@么一說(shuō),我更加哭笑不得:“我要真是賊,會(huì)把賊字寫在衣服上讓大家都知道?現(xiàn)在的賊不叫賊,叫議員,叫州長(zhǎng),叫部長(zhǎng),叫董事長(zhǎng),叫……”說(shuō)著我們兩人都笑了。

      這時(shí),他看著我說(shuō),雖然他傾向于相信我,但沒(méi)有把事情徹底弄清之前,還是不能留我住宿,但是我可以在他客棧附設(shè)的店里買我過(guò)百里荒原需要的補(bǔ)給,可以在他店里洗澡,用他的洗衣機(jī)洗衣服,然后問(wèn)我想去哪家餐館吃飯,他可以打電話給那家餐館老板,說(shuō)明情況,讓我去用餐。我說(shuō)這就夠了,我真正希望他做的是把事情完全弄清楚,還我清白名聲,這個(gè)比什么都重要。

      隨后兩個(gè)小時(shí)之內(nèi),我完成了出發(fā)前的一切準(zhǔn)備:洗澡,洗衣和采購(gòu),去餐館吃飯時(shí)順便多買了兩個(gè)大漢堡帶路上吃。在洗衣服時(shí)還發(fā)生一件小插曲,我正在用烘干機(jī)烘衣服時(shí),客棧里一個(gè)女孩走過(guò)來(lái),對(duì)詩(shī)人說(shuō)她丟了一只襪子。我立馬想起那枝畫筆,轉(zhuǎn)頭看著詩(shī)人,而詩(shī)人也正一邊側(cè)著眼神看著我,一邊問(wèn)女孩什么時(shí)候丟的襪子。女孩說(shuō)是頭天晚上,我頓時(shí)松了口氣,忍不住笑了,感覺(jué)詩(shī)人也松了口氣:不是這個(gè)老賊作的案。

      小城里AT&T手機(jī)依然沒(méi)有信號(hào),但在詩(shī)人客棧洗衣服等待期間,接通了客棧的WI-FI,看到Carrie早前的微信留言。當(dāng)詩(shī)人打電話給她嚴(yán)詞拒絕接待我之后,她馬上為我訂了城里另一家客棧,同時(shí)編了一個(gè)理由讓我不要來(lái)Shaw's,免得我生氣分心,可惜我在看到她留言之前就正面和詩(shī)人交上手了。盡管如此,她的心思讓我感動(dòng)不已,她并不知道之前在Steve客棧發(fā)生的事,詩(shī)人也沒(méi)有對(duì)她細(xì)說(shuō)具體怎么回事,但她在第一時(shí)間就選擇相信我,堅(jiān)信我是無(wú)辜的。走AT之前,我和她素不相識(shí),當(dāng)我走到弗吉尼亞仙納度國(guó)家公園時(shí),她和當(dāng)?shù)厝A人山友迎接和招待我,我們一共也就見過(guò)兩次面。一路在微信上,我們交流的也主要是前面的路況、天氣,住宿和補(bǔ)給,還有我的健康和體能狀況。但在這污水向我潑來(lái)時(shí),她絲毫沒(méi)有猶豫地相信我的清白。

      下午三點(diǎn),雨越下越大,但我必須要走了,不然天黑前趕不到山里最近的窩棚去過(guò)夜了。詩(shī)人開車送我到公路和AT的交口處,在路上,詩(shī)人說(shuō),他仔細(xì)觀察了我的裝備,以及我購(gòu)物的熟練動(dòng)作和買的東西,覺(jué)得我的確是個(gè)比較資深的戶外人,絕不像混在AT上的慣賊。他說(shuō)跟他太太商量過(guò)是否留我過(guò)夜,但她對(duì)留宿一個(gè)有嫌疑的人總是感覺(jué)不好。我說(shuō),用不著這樣,我住那里,萬(wàn)一你們什么東西找不到,比如那只襪子,你們第一懷疑對(duì)象肯定是我,我不想擔(dān)這責(zé)任?,F(xiàn)在我唯一希望你的就是做點(diǎn)什么還我清白名聲,拜托了。臨下車時(shí),詩(shī)人突然說(shuō),走出荒原后有個(gè)叫密里諾切特(Millinocket)的小城,如果我去那里,可以去他岳父開的客棧住,他會(huì)打電話告訴他(他徑名叫Ole Man),我是個(gè)好人。

      大雨中,我一個(gè)人走進(jìn)山林,林口豎著一個(gè)牌子,上面寫著:“此后的100英里既沒(méi)有補(bǔ)給點(diǎn)也得不到援助,請(qǐng)自己帶足10天的食物和全套裝備。這是AT線上最長(zhǎng)的一段無(wú)人荒野區(qū)?!笨粗睦镒猿埃涸缟线€在為休息半天還是一天半糾結(jié),現(xiàn)在卻連一分鐘都沒(méi)休息就進(jìn)來(lái)了。

      下午5點(diǎn),冒雨走完5公里,抵達(dá)我預(yù)定宿營(yíng)的黎曼溪窩棚(Leeman Brook Lean_o)。天黑前的暴風(fēng)雨變得更大,整個(gè)樹林都在翻卷,窩棚像個(gè)孤島,在周遭扭曲的枝葉浪濤中顫抖。一棵手臂粗的小樹重重地砸倒在窩棚頂上,翻來(lái)滾去,好像猛獸的利爪在撓著墻屋。這種惡劣天氣,沒(méi)有誰(shuí)會(huì)貿(mào)然出行入山,尤其是進(jìn)入此后再無(wú)補(bǔ)給的百里荒原,這片林海,現(xiàn)在只有我,只有我一人。

      天漸漸暗下來(lái),我在窩棚里燒了杯茶,啃著中午買來(lái)的大漢堡,看著怪影狂舞的樹林發(fā)呆,心里突然生出此前從未有過(guò)的孤獨(dú)和恐懼。躺在睡袋里,半夜被屋頂?shù)摹袄Α甭曮@醒,想起了我那位偉大的老鄉(xiāng),中國(guó)古代著名詩(shī)人屈原,想起中學(xué)大學(xué)時(shí)熟讀的那些《楚辭》名句:屈原既放,游于江潭,行吟澤畔,顏色憔悴,形容枯槁……覺(jué)得自己就像一名流放犯,被放逐在這大森林中,前途未卜。想到屈原當(dāng)年慘遭誣陷誹謗,清白聲名一夕狼藉掃地,徘徊荒野,悲憤莫名,最后投江自盡。想著自己辛辛苦苦跋涉三千多公里,吃盡苦頭,最后竟然落得如此不堪,再想著此后一周沒(méi)有信號(hào),無(wú)由得知外面世界情景,說(shuō)不定走出去會(huì)發(fā)現(xiàn)謠諑已經(jīng)傳遍從英語(yǔ)到漢語(yǔ)的網(wǎng)絡(luò)世界,此后背負(fù)著世人疑惑警惕的眼神,說(shuō)不清道不楚,而自己竟無(wú)計(jì)可施。打官司嗎?就算贏了又如何?AT文化里,人們相信的是口碑而不是律師。

      還有憤怒,那種在絕望中產(chǎn)生出來(lái)野火一樣的憤怒,如果當(dāng)時(shí)Steve站在我面前,我不知會(huì)做出什么樣的狂暴舉動(dòng);如果意念可以殺人,在那些天里,Steve大概已不知死了多少次。像寫推理小說(shuō)一樣,腦子里不停輪轉(zhuǎn)構(gòu)思著各種報(bào)復(fù)方法和途徑,各種案件現(xiàn)場(chǎng),各種天涯亡命,各種結(jié)局。

      那幾天,就這么一個(gè)人胡思亂想低頭悶走,心里沉甸甸的。碰到其他徒步者,淡淡打個(gè)招呼而已,總覺(jué)得別人看自己的眼神是在防賊;晚上宿營(yíng),只要窩棚里有人就絕不去住以避嫌,寧愿自己一個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扎帳篷住。以前我一直很享受孤獨(dú)帶來(lái)的樂(lè)趣,現(xiàn)在卻覺(jué)得自己是一匹被孤獨(dú)夾住而受傷滴血的野狼,拼命地掙扎著,不讓自己的生命枯萎凋謝,同時(shí)還努力對(duì)著外面世界扮出平和無(wú)邪的微笑。

      孤獨(dú),恐懼,憤怒,彷徨,還有自怨自艾,這些情緒忽而交錯(cuò)縈繞,時(shí)而一齊壓上,直讓我喘不過(guò)氣來(lái),只能盡力疾行,讓身體的極度疲倦分散心理壓力帶來(lái)的魂魄墜落。既希望在身心崩潰前走出這該死的荒野,又害怕走出去后要面對(duì)外界更加恐怖的未知命運(yùn)。

      8月19日下午兩點(diǎn)多,走過(guò)一片稀疏的樹叢,突然一條柏油公路出現(xiàn)在眼前,一條公路耶!百里荒原,我走出來(lái)了!而且還比預(yù)計(jì)的快了整整一天。此前的五天多,滿眼望去,永遠(yuǎn)是似乎走不完的森林荒甸,偶爾可以看見莽荒伐木時(shí)代拖拉機(jī)拖曳木材的林間便道,道路中間還長(zhǎng)滿了雜草和灌木?,F(xiàn)在眼前是一條清清楚楚的現(xiàn)代公路,路延伸的遠(yuǎn)處,有幾座簡(jiǎn)易的工棚和大型機(jī)械的施工現(xiàn)場(chǎng),一種似乎久違了的文明世界的景觀。

      在小城密里諾切特,很容易找到老頭子(Ole Man)的客棧,但他人不在。登記住進(jìn)去之后,我迫不及待接通WI-FI,想看看外面的網(wǎng)絡(luò)世界,同時(shí)也帶著惶恐的心情看我是不是已經(jīng)惡名臭滿天下了。微信上,Carrie有好幾段很長(zhǎng)的留言,告訴我詩(shī)人后來(lái)給她打過(guò)電話,表示真誠(chéng)的道歉。因?yàn)樗{(diào)查了我沿途留宿的客棧和認(rèn)識(shí)我的徒步者,無(wú)一人對(duì)我有負(fù)面評(píng)價(jià),這使他認(rèn)識(shí)到他被Steve騙了,于是對(duì)我在那種情況下進(jìn)山表示非常不安。為了彌補(bǔ)他的過(guò)失,他會(huì)請(qǐng)他的岳父老頭子當(dāng)面向我道歉并送我一罐啤酒壓驚云云。讀罷,壓抑心頭數(shù)日的沉沉烏云瞬間被狂風(fēng)吹散。等不及老頭子的啤酒,我立即沖進(jìn)客棧里的商店,買了一瓶啤酒,一口氣灌下去,然后發(fā)現(xiàn)自己很累很累,累得連澡都不想洗,倚靠在床上閉著眼睛,一動(dòng)不動(dòng)。過(guò)去了,一切都是浮云。

      為了將這事做個(gè)徹底的清算,我特地懇請(qǐng)Carrie從她那方面把她知道和記得的事寫出來(lái)為我作證,此處不再引用了。

      8月21日是登頂?shù)娜兆?。早?點(diǎn)就起來(lái)了,照例是煮一大杯咖啡和早餐。然后收拾好帳篷和背包,5點(diǎn)45分到營(yíng)地停車場(chǎng)的涼棚里等新澤西的朋友。按約定,他們應(yīng)該昨天從新澤西駕機(jī)飛過(guò)來(lái),在附近小鎮(zhèn)旅館住下,早上開車過(guò)來(lái)和我會(huì)合一起登山。這里地處偏遠(yuǎn),手機(jī)沒(méi)有信號(hào),我只能按之前的約定在這里等。

      太陽(yáng)從卡塔丁山背后升起,云霞燦爛,如大火燒山。按天氣預(yù)報(bào),這一天是這幾天以來(lái)最后一個(gè)好天氣。晚上8點(diǎn)左右就要開始變天,而明天則是一天的雨。

      6點(diǎn)半,開始有車進(jìn)來(lái)了。心里正忐忑著,突然看見有亞洲人面孔的開車過(guò)來(lái),并聽見有人喊我的名字,心里一陣狂喜。

      3位朋友,除了張鴻上次紐約山川會(huì)在新澤西為我舉辦的伴走活動(dòng)中見過(guò),Barry和Ying以前只在微信上有交流,這次是頭次見面。但三言兩語(yǔ),大家都便一見如故了。

      7點(diǎn)開始出發(fā),到山頂大約五英里多,往返十多英里。因?yàn)闀r(shí)間充裕,大家走得很放松,一路不停地拍照、聊天。老天爺也格外給力,一路多云天氣,沒(méi)有烈日照射不說(shuō),白云舒卷,讓天空形色斑斕,變幻莫測(cè),壯麗多姿。

      整個(gè)AT線3500公里,就單座山而言,以卡塔丁山最難爬。一半以上路程均為陡坡巨石,需要不斷攀爬,登山杖基本不起作用。只是,經(jīng)過(guò)百里荒原那數(shù)日的身心煎熬,這卡塔丁山雖然艱難崎嶇,在我眼里,不過(guò)是閑庭信步而已。

      卡塔丁山海拔五千多英尺,高聳入云。我們一路攀爬,最后走入云中。山頂云霧濃濃,寒風(fēng)獵獵,走到離山頂十多米,才赫然見到那塊象征AT終點(diǎn)的著名牌子。

      經(jīng)過(guò)將近半年的徒步,風(fēng)霜雨雪3500公里,吃盡人間苦,許多人觸摸到它時(shí)會(huì)泣不成聲。我一路也在想,到達(dá)終點(diǎn)會(huì)是一種什么樣的感覺(jué)。但真的擁抱它時(shí),卻發(fā)現(xiàn)自己異常平靜,只是放松,非常非常放松。就是那種終于完成一件大事后的輕松感。沒(méi)有眼淚婆娑,沒(méi)有心潮澎湃,更沒(méi)有豪情萬(wàn)丈,也許我天生就沒(méi)有那種英雄氣吧?!

      在山頂,和陪我一起爬山走完這最后一段的3位朋友來(lái)了個(gè)大擁抱。我們之前基本上是素不相識(shí),只是感念我走完AT之不易,他們不遠(yuǎn)千里駕機(jī)來(lái)此,克服種種困難與我會(huì)合共同登頂,回家后,Barry又花了整整兩天時(shí)間制作這次登頂視頻。感動(dòng)之余,我心里明白,并不是我老狐做了什么驚天動(dòng)地了不起的事,而是我替大家,尤其是戶外愛好者圓了一個(gè)夢(mèng),并且,讓華人的身影再次出現(xiàn)在漫長(zhǎng)的AT線上。

      22日早上9點(diǎn)55分,Barry駕機(jī)載著我們一行四人冒雨起飛,不久飛出云層,整個(gè)上下天空豁然開朗。俯瞰美麗大地,一一歷數(shù)幾個(gè)月來(lái)走過(guò)的山嶺河川,感慨萬(wàn)千。人生的一段跋涉就這么濃縮在幾個(gè)小時(shí)的歸程中了。

      責(zé)任編輯 楚 ?風(fēng)

      猜你喜歡
      百寶箱客棧詩(shī)人
      新銳詩(shī)人
      椰城(2022年8期)2022-08-05 06:16:16
      百寶箱
      寶藏(2022年1期)2022-08-01 02:12:52
      客棧驚魂(下)
      奧秘(2019年10期)2019-10-25 01:21:56
      百寶箱
      我理解的好詩(shī)人
      詩(shī)人貓
      客棧驚魂(下)
      奧秘(2017年7期)2017-07-09 11:29:38
      客棧驚魂(上)
      奧秘(2017年5期)2017-07-05 11:23:14
      客棧驚魂(中)
      奧秘(2017年6期)2017-07-05 03:50:34
      我的百寶箱
      馬小跳(2016年10期)2016-12-16 09:31:38
      越西县| 长葛市| 甘洛县| 环江| 陇南市| 阜阳市| 深水埗区| 马边| 翼城县| 黔南| 彝良县| 盘山县| 阿合奇县| 买车| 象州县| 扬州市| 吉安县| 比如县| 离岛区| 呼玛县| 济宁市| 河南省| 滨州市| 浙江省| 扬中市| 孟村| 盐池县| 泰顺县| 望谟县| 潮安县| 中方县| 阜城县| 昭觉县| 施秉县| 襄樊市| 茶陵县| 辽阳市| 北京市| 河津市| 右玉县| 博野县|