張玉瑋
臨汾市位于山西省西南部,東枕太岳、西臨黃河、北依呂梁、南接運(yùn)城,因地處汾河之濱而得名。中華文明十萬年的根脈,在此枝繁葉茂?!兜弁跏兰o(jì)》載有:“堯都平陽”,即為今天的臨汾,直到今天,還有一座堯廟矗立在臨汾城內(nèi),供人緬懷堯王的豐功偉績。
在建國以來的數(shù)十年中,臨汾城積極向現(xiàn)代化邁進(jìn),發(fā)生了日新月異的變化。但前進(jìn)的道路不會(huì)是一帆風(fēng)順的,臨汾在發(fā)展過程中面臨著諸多問題,它在不斷解決問題的過程中不斷進(jìn)步。
第一章 生態(tài)環(huán)境——從大氣污染說開去
一、花果之城
當(dāng)詢問起身邊的長輩們臨汾在上世紀(jì)的環(huán)境時(shí),他們說道:“還記得七八十年代的臨汾城啊,城里花果飄香,有著碧水藍(lán)天,被稱為黃土高原上的‘花果城,有“黃土高原上的一顆明珠”的美譽(yù)。”臨汾在20世紀(jì)中期一直以花果城而聞名,幾乎每一條街道上都生長著果樹,如石榴樹、柿子樹、桃梨樹,形成一街一景一水果樹的特色。
二、不見藍(lán)天
而幾十年后,臨汾花果城已成為歷史,花果街也失去了昔日的風(fēng)采,曾經(jīng)滿城的花果、潔凈的空氣也漸行漸遠(yuǎn),只留下一條名為花果街的狹長的街道,街道兩旁種著稀疏的果樹,成為人們記憶中的花果城了。這是因何而起,且聽我細(xì)細(xì)講來。
臨汾素來以煤炭資源豐富優(yōu)質(zhì)而聞名。煤炭資源是臨汾首屈一指的礦產(chǎn)資源,但豐富的煤炭資源在推動(dòng)臨汾走向工業(yè)化的同時(shí)也給臨汾帶來嚴(yán)峻的污染問題。臨汾的污染正是源于20世紀(jì)80年代煤炭企業(yè)的無序發(fā)展。
20世紀(jì)90年代后的天空總是灰蒙蒙的,污染嚴(yán)重時(shí)能見度不足5米。早上打開窗戶很嗆人,出去鍛煉身體的人們帶著厚厚的白口罩,回到家后口罩內(nèi)側(cè)可以看到印著兩個(gè)明顯的黑鼻孔。人們出門為了衣服不被灰塵弄臟,大多都穿著深顏色的衣裳。爸爸在2003年去海南旅了趟游,回來后就說空氣中彌漫著鐵銹味和刺鼻的二氧化硫味,令人窒息,而長期生活在臨汾的人們卻渾然不覺。
數(shù)據(jù)顯示,2003年至2005年,在全國環(huán)境監(jiān)測113個(gè)重點(diǎn)城市排名中,臨汾連續(xù)3年名列倒數(shù)第一。此外,臨汾還多次被美國媒體列為“世界污染最嚴(yán)重的城市”、“不適宜人類居住的地方”,更有香港媒體稱臨汾為“中國污染之都”。
在臨汾發(fā)展的過程中,臨汾生產(chǎn)總值總體上有了很大的飛躍,人民的生活生活變得越來越富裕,但與此同時(shí),由于空氣質(zhì)量變得越來越差,人們的健康遭到極大的侵害,各種呼吸道疾病屢見不鮮。
三、藍(lán)天再現(xiàn)
從二十一世紀(jì)起,臨汾政府終于開始痛定思痛,開始進(jìn)行污染的治理,數(shù)百家重污染中小型企業(yè)被勒令擴(kuò)廠或停產(chǎn)轉(zhuǎn)型,可以說姨夫的小鐵廠是當(dāng)時(shí)污染型工廠的一個(gè)縮影。姨夫的小鐵廠在2001年就被環(huán)保部門勒令合并擴(kuò)廠,共進(jìn)行了三次擴(kuò)廠,還被要求進(jìn)行階段性生產(chǎn)(即以前是一年連續(xù)不斷的生產(chǎn),后被要求一個(gè)月停工一個(gè)月生產(chǎn))、限制生產(chǎn)(即不讓滿負(fù)荷生產(chǎn),通過檢查工廠的用電情況、規(guī)定每月額定電量來控制工廠鐵的產(chǎn)量,并有環(huán)保局每月檢查售鐵量)。到了2004年,臨汾市政府進(jìn)一步減少重工業(yè)企業(yè),姨夫鐵廠里的煙囪被炸,鐵廠停工,政府給予補(bǔ)貼進(jìn)行轉(zhuǎn)型,姨夫從此開始加入交通運(yùn)輸業(yè)。在這個(gè)時(shí)期,很多污染型企業(yè)都被強(qiáng)制關(guān)閉。
2010年來,臨汾在治理污染源的同時(shí),大力植樹造林。臨汾沿著汾河修建了17平方公里的公園,使城市綠化率提高16個(gè)百分點(diǎn)。2010年臨汾植樹造林39.2萬畝,位居山西省第一。[endnoteRef:1]目前臨汾森林覆蓋率高出全國平均水平10余個(gè)百分點(diǎn)。雖說臨汾的GDP在2007年損失200多億元,但換來了環(huán)境的根本性好轉(zhuǎn),城市呈現(xiàn)出“天藍(lán)水清”的優(yōu)美景象。
在全國環(huán)境監(jiān)測113個(gè)重點(diǎn)城市排名中,從2005年的倒數(shù)第一躍升到第29位。這樣的成就對(duì)于本就屬于盆地地貌、污染物不易擴(kuò)散的臨汾城來說實(shí)屬不易。
臨汾的污染不是一朝一日造就的,治理污染也不是一朝一日的事情。臨汾的空氣質(zhì)量在不斷進(jìn)步著,從我有記憶以來,臨汾的冬季由于燃煤取暖空氣質(zhì)量較差、霧霾嚴(yán)重,春夏秋三季的空氣較佳。隨著集中供暖的進(jìn)行,工廠的進(jìn)一步轉(zhuǎn)型,養(yǎng)雞場、養(yǎng)豬場的不斷搬遷,冬季重度污染的天數(shù)也在逐漸減少。
第二章 文化保護(hù)——從臨汾古城墻說開去
一、古代建造
臨汾的城墻始建于北魏,隋唐時(shí)繼續(xù)修整加固,到明洪武初,“因感城堞保障之難,發(fā)兵卒萬余,將舊城增廣重修。外則磚砌雉堞,內(nèi)則土壅環(huán)襯”。臨汾古城外墻包磚,城門四座,城門外建月城,上有城樓,成雙層甕城,堅(jiān)固無比。聽老人們代代相傳下來關(guān)于城墻建造的說法,壘城墻磚的時(shí)候,磚之間的縫隙是由稀米湯、白灰、沙子按照一定比例摻成的,比水泥還堅(jiān)固。清順治元年五月,李自成率大順軍從北京敗歸至平陽府,以兵萬人屯罐家莊(即現(xiàn)在的掛甲莊),傳說攻城不下,掛甲于村西雨花庵的照壁上,遺恨西去。臨汾古城墻城垣周5980米,高15米,基寬30米,頂寬20米,高度和寬度都超過了西安城墻,在歷史上,臨汾城墻是有口皆碑的建筑之奇觀。[endnoteRef:2]
二、遭到毀壞
這樣一個(gè)雄偉的建筑,卻在數(shù)十年的時(shí)間被破壞消亡。古城墻的毀壞還需從解放戰(zhàn)爭說起,臨汾戰(zhàn)役共持續(xù)了72天,為了攻下晉南地區(qū)國民黨駐扎的這座僅剩的古城,解放軍采取了各種辦法攻城,城墻太高無法架云梯,挖地道有護(hù)城河的阻擋和敵人用毒氣、灌水阻擋我們挖地道的士兵。無奈之下,挖坑道將兩萬斤炸藥運(yùn)入將城墻炸開了兩個(gè)30來米寬的豁口。
戰(zhàn)爭所帶來的對(duì)古城墻的破壞是不可避免的。但是在建國后,由于發(fā)展經(jīng)濟(jì),改善人民生活,忽略了古城墻的保護(hù),因此,給古城墻帶來了巨大的毀壞。在建國以后,城墻邊上百姓們用鐵鍬將殘?jiān)珨啾诔菈ι系拇u卸下給自家蓋房子,毀壞了大面積的城墻。據(jù)姨夫回憶,1970年之前,由于臨汾城人口較少,百姓都在古城墻里面修建房子,對(duì)城墻的整體破壞還不算大。1970年之后,隨著周圍縣鎮(zhèn)百姓的進(jìn)城以及人口增長率的增加,古城墻以內(nèi)的空間已經(jīng)滿足不了人們的需要,百姓就開始到城墻外面建造房子。我姨夫家的小院就是那個(gè)時(shí)候在南城墻外修筑的,緊挨著南城墻。姨夫說當(dāng)時(shí)人們修院子的部分磚就是用城墻上的廢棄磚頭壘砌而成的。城墻底部36斤的大磚用來作院子的根基,城墻靠上部分的小磚用來作院子中的墻。當(dāng)時(shí)他家院門外面數(shù)十米處就是約十五米寬的護(hù)城河,護(hù)城河外就是一片田野。而數(shù)十年前還是位于臨汾城郊的小院現(xiàn)已位于臨汾城的中心區(qū)域,僅剩一段殘缺的古城墻如今依然矗立在那里。
三、重?zé)ü獠?/p>
臨汾古城墻終究沒有淡出人們的視線。2012年臨汾市以保護(hù)和修復(fù)古城遺址為核心,完成了城墻西北角為軸心,南北兩端長達(dá)550米的古城墻修復(fù)工程,昔日古城墻的高大壯美再次進(jìn)入世人們的視線,護(hù)城河亦得到了修復(fù)。人們得以通過城墻局部感受昔日臨汾古城墻的雄偉壯闊,城墻之堅(jiān),城墻之高,令人稱奇。
一座重塑古城風(fēng)貌的古城公園在古城墻附近建起,古城公園東南古城展示臺(tái)用青銅鑄造了臨汾古城的舊貌,再現(xiàn)了古城昔日的鼎盛和繁華。通過青銅還原模型,我們可以感受到古代城墻的規(guī)整和城墻修建的藝術(shù),還讓我們更直觀地看到甕城的構(gòu)造。政府也進(jìn)一步加強(qiáng)了對(duì)其余小段剩余的城墻的保護(hù),嚴(yán)禁進(jìn)一步的毀壞。
第三章 民生大事——從公廁發(fā)展說開去
一、無廁之困
宿青平在《大國廁夢》中寫道一個(gè)真實(shí)故事:上世紀(jì)80年代,一位農(nóng)村婦女從鄉(xiāng)下進(jìn)臨汾城,換了一套最珍惜的干凈衣服,走在大街上,想上廁所,卻發(fā)現(xiàn)無處可去,憋不住結(jié)果尿在了褲子里。返回時(shí),婦女留下了一句話:這輩子再也不進(jìn)臨汾城!“一泡尿,沖毀了她對(duì)城市的多年向往?!?/p>
長輩們說從建國以來到上世紀(jì)80年代,在臨汾大街上就沒有見到過公廁,只是自家院里有自家落著鎖的廁所,別人都不能上,這也就導(dǎo)致街上到處都是廁所,只要背過人就可以上。臨汾鼓樓下的門洞里,夜晚都是上廁所的人。在晴朗天氣尿液和糞便還可以自然蒸干,但到了下雨天,糞便被雨水沖刷到各處,滿城都是臭味。
二、公廁初現(xiàn)
到了二十世紀(jì)八十年代后期,主持臨汾市建委工作的陳作才主任為臨汾修建了20多座旱廁,這是臨汾城里最早的公廁。因?yàn)槿藗儺?dāng)時(shí)生活條件艱苦,沒有手紙,大便后就在廁所的圍墻上蹭屁股,很多旱廁就這么慢慢被老百姓的屁股蹭“沒”了。由于設(shè)施極其簡陋,公廁在百姓心中一直是“臟亂臭”的代名詞。[endnoteRef:3]
到了21世紀(jì)開始,出現(xiàn)了大量帶有蹲便器可沖水的公廁,不過這種的管理仍然十分不到位,充斥著難聞的異味,是很多蟲子的出沒地。那時(shí)臨汾的免費(fèi)公廁只有八個(gè),其余的都要收取費(fèi)用,大便一元、小便五角。這些公廁的分布也不夠廣泛,大都設(shè)在巷道里的小角落中,如果不經(jīng)人提醒,很難發(fā)現(xiàn)。
三、公廁革命
在2008年,一場轟轟烈烈的公廁革命在臨汾城拉開了序幕,第一次把公廁納入城市改造和城市建設(shè)中。在2008年7月,臨汾第一座標(biāo)準(zhǔn)化公廁開始動(dòng)工,此時(shí)的公廁,從“幕后”走向了“臺(tái)前”,人們不再以談公廁為丑,而以臨汾公廁為傲。[endnoteRef:4]
到了2012年,離我家不足200米的有一座公廁誕生了,這是一座元寶樣式的五星級(jí)公廁。這座公廁的對(duì)面正是我上過的小學(xué)——南街小學(xué),這條街上的人流量非常大,每天有無數(shù)家長前來接送學(xué)生,市政府于是就進(jìn)行規(guī)劃將小學(xué)對(duì)面的地下歌城拆除,建成了公廁。但在公廁建成之后,受到了群眾的質(zhì)疑:兩座公廁距離如此之近,真的有必要么?市城建局給出了答復(fù):這條街上人流量非常大,僅僅有先前的那座公廁不足以滿足人民需求,每天公廁門口排著長隊(duì)的場景屢見不鮮,所有我們做出了在原先公廁附近修建一座新公廁的決定。新公廁修好之后,成效顯著,也再難見到公廁門前排著長隊(duì)的入廁難現(xiàn)象。
臨汾其它街道的現(xiàn)代化公廁也在陸續(xù)修建,截至今天,臨汾城內(nèi)共建造了88座五星級(jí)公廁,每座公廁各具特色,為我們市民提供了很大的便利。每座公共衛(wèi)生間中都有3位廁所管理員輪流24小時(shí)全天值班,占地面積較大、隔間較多,再也不用排著長長的隊(duì)伍去上廁所,而且極其衛(wèi)生,給每個(gè)上公廁的公民以舒適感。臨汾公廁再也不是無法展現(xiàn)于人前的設(shè)施,它們已然成為臨汾城的一處風(fēng)景,用其獨(dú)有的魅力給市民帶來溫馨與笑容。
臨汾公廁已經(jīng)儼然成為一種文化。在第88號(hào)公廁的樓上,修建了中國首座公廁文化展覽館,是向市民普及公廁文化的特殊學(xué)校,其中詳細(xì)記載了臨汾公廁的發(fā)展史、中國公廁的發(fā)展史、世界公廁的發(fā)展史、未來智能化公廁的發(fā)展前景等。臨汾公廁的功能已不局限于滿足人民的生理需求,它還是一門藝術(shù),是臨汾城的標(biāo)志。88座五星級(jí)公廁,各具風(fēng)格與特色,有古建筑樣式的、古城墻樣式的公廁、有青花瓷盤作裝飾的、有元寶樣式的、還有憤怒的小鳥樣式的……,像故宮、鳥巢、城堡、劇院,其造型可謂“巧奪天工”。一廁一型、一廁一色、一廁一品,成沿街靚麗的景觀;一座公廁、一幅楹聯(lián)、一座雕塑,營造獨(dú)具特色的文化氛圍,亦是對(duì)中國文化的弘揚(yáng)。
臨汾的公廁建設(shè)成就獲得了全國乃至全世界的認(rèn)可。2010年,臨汾公廁獲“中國人居環(huán)境范例獎(jiǎng)”,2012年12月,經(jīng)聯(lián)合國國際評(píng)委會(huì)審核,臨汾公廁 榮獲“迪拜國際最佳范例獎(jiǎng)”,臨汾城市公廁是中國提名項(xiàng)目中的惟一獲獎(jiǎng)?wù)?。作為臨汾市民的我們,都為臨汾的公廁感到驕傲。各省市的都派遣代表到臨汾參觀標(biāo)準(zhǔn)化公廁,學(xué)習(xí)公廁建造經(jīng)驗(yàn),臨汾的公廁文化影響了全國。在享受舒適便利的同時(shí),不能忘記成就臨汾公廁革命的大功臣——市城建局宿青平局長。
習(xí)近平總書記在2017年11月正式提出全國進(jìn)行“廁所革命”,補(bǔ)齊民生短板也正印證了臨汾“公廁革命”正確性和先進(jìn)性。民生無小事,這些“小事”,看似尋常,卻都是總書記關(guān)心的“大事”,是城鄉(xiāng)文明建設(shè)的重要方面。
第四章 結(jié)語
臨汾城數(shù)十年來的蛻變歷程,也同樣是中國眾多城市發(fā)展的縮影。一個(gè)城市的發(fā)展,不僅體現(xiàn)在城市整體風(fēng)貌的改變,還體現(xiàn)在市民觀念的進(jìn)步上。在數(shù)十年的變遷歷程中,臨汾市民的思想觀念也在經(jīng)歷著蛻變。他們由最初的對(duì)環(huán)境污染無動(dòng)于衷到崇尚綠色生活,由破壞古城墻建造自家房屋到對(duì)古城墻進(jìn)行保護(hù)。市民們思想上的覺醒也將進(jìn)一步推動(dòng)臨汾城的繁榮與昌盛。