蘇軾《木石圖》：百年流藏是與非

張星云

蘇軾《 木石圖》

蘇軾《 木石圖》

蘇軾《 木石圖》

偶然的征集

作為在拍賣行工作了20年的老員工，今年2月初，佳士得中國書畫部專家游世勛像往年一樣去到日本大阪，為新季征集拍品。開工第一天，當(dāng)他正要出門去見第一位藏家客人時(shí)，日本同事跑過來告訴他，有位老先生不停地往辦公室打電話，說有國寶要賣?！皼]關(guān)系，大家都說自己有國寶，讓他先把圖片發(fā)過來看看?！庇问绖讎诟劳晖?，就出門了。

和預(yù)約的藏家一聊聊了兩個(gè)小時(shí)。聊完他抓起手機(jī)一看，發(fā)現(xiàn)同事發(fā)來的圖片竟是蘇軾的《木石圖》，而且是彩色的?！按饲拔覀兡芸吹降摹赌臼瘓D》，又名《枯木怪石圖》，都是20世紀(jì)30年代日本人用珂羅版制作的印刷品，雖然用了非常細(xì)的粉點(diǎn)印刷出來，品質(zhì)很好，但是都是黑白的。所以我看到照片就愣住了?！?/p>

稍作平靜之后，再看印章，發(fā)現(xiàn)顏色深淺不一?！霸诠糯煌瑫r(shí)期藏家印章使用的印泥不同，木印、水印和油印使用時(shí)期和印色狀態(tài)都有明顯的區(qū)別，而很多假畫的印章顏色接近?！?/p>

電話反復(fù)確認(rèn)后，游世勛趕到那位關(guān)西藏家指定的地方去看原件。不是在家里，也不在博物館，而是在銀行的保險(xiǎn)庫里，一個(gè)VIP室?！皺z查蘇軾的畫，看看米芾的字，接下來就是價(jià)格問題了，因?yàn)檫@件東西太有名了。”

在此之前，最后一次對《木石圖》原作的記述出現(xiàn)在古書畫鑒定家張珩所著的《木雁齋書畫鑒賞筆記·繪畫一》，他曾寫道：“此卷方雨樓從濟(jì)寧購得后乃入白堅(jiān)手，余曾許以九千金，堅(jiān)不允，尋攜去日本，阿部氏以萬余得去?！?/p>

文中提到的白堅(jiān)原名敦龐，號堅(jiān)甫，早年留學(xué)日本，畢業(yè)于早稻田大學(xué)政治科，曾任段祺瑞執(zhí)政府秘書廳編譯主任，1938年任臨時(shí)政府內(nèi)政部秘書，因?yàn)闊嶂怨糯鷷嬮_始涉足收藏，其中就包括北洋政府時(shí)期從方雨樓買走的兩幅蘇軾傳世珍品：《木石圖》和《瀟湘竹石圖》。

后來白堅(jiān)憑著自己在中日之間的人脈關(guān)系，牽線搭橋，開始將文物轉(zhuǎn)賣日本藏家。在戰(zhàn)爭時(shí)期做古董生意，把大批國寶轉(zhuǎn)賣海外，他也因此在中國留下惡名。1935年他受李盛鐸父子相托，將敦煌卷子432件賣給了學(xué)者羽田亨。后又以3000金元將世界上現(xiàn)存最早的《唐寫本說文解字殘卷》古版本轉(zhuǎn)售日本漢學(xué)家內(nèi)藤湖南，成為“恭仁山莊四寶之一”的日本國寶。1936年，更是為日本藏家充當(dāng)掮客試圖購買中國存世最早的書法墨跡西晉陸機(jī)《平復(fù)帖》，當(dāng)時(shí)張伯駒以4萬元從溥心畬處買下《平復(fù)帖》，白堅(jiān)提出愿以20萬元為日本藏家購買，被張伯駒拒絕。抗戰(zhàn)時(shí)期，張珩曾試圖向白堅(jiān)購買《木石圖》，出價(jià)9000金元未得，白堅(jiān)最終以1萬多金元賣給了日本關(guān)西紡織業(yè)巨頭阿部房次郎。

辛亥革命爆發(fā)后，藏于內(nèi)宮和官宦之家的大量文物流入市場，京都漢學(xué)家內(nèi)藤湖南建議好友阿部房次郎利用自己的財(cái)力多加收藏。在內(nèi)藤湖南為他顧問并鑒定的情況下，阿部房次郎收集了大批中國古書畫，包括北宋易元吉的《聚猿圖》和明仇英的《九成宮圖》，并為自己的收藏取名“爽籟館”，分批出版《爽籟館欣賞》。張珩對蘇軾《木石圖》的最后記載便是日本出版的珂羅版印刷品，且標(biāo)有“爽籟館藏”。

1937年5月，阿部房次郎因病去世。根據(jù)他的臨終囑托，1943年，其長子阿部孝次郎將包括王維《伏生授經(jīng)圖》在內(nèi)的160余件中國古代書畫捐贈給大阪市立美術(shù)館，成為該館早期的支柱館藏。但《木石圖》卻不在那次捐獻(xiàn)藏品中。之后這些年，沒有任何《木石圖》實(shí)物圖片資料出現(xiàn)，多年來中外學(xué)者的研究也僅僅依靠80多年前那幅珂羅版黑白印刷品。

在消失了近一個(gè)世紀(jì)之后，這一次，《木石圖》看起來是再次現(xiàn)身了。

蘇軾畫作的珍罕和疑慮

中國藝術(shù)史視蘇軾為文人畫之始。

崇尚寫實(shí)風(fēng)格的宮廷畫院畫在北宋發(fā)展到了極高的高度，而以蘇軾為首的士大夫階層在逐漸成為重要政治力量的同時(shí)，也在散文、詩歌、書法和繪畫領(lǐng)域進(jìn)行革新。在蘇軾看來，藝術(shù)需要表達(dá)的并不僅僅是物質(zhì)的自然形態(tài)，還有人的內(nèi)心世界，藝術(shù)家的精神內(nèi)涵。蘇軾曾說，“論畫以形似，見與兒童鄰”，認(rèn)為“言有盡而意無窮”才是藝術(shù)的至高境界。

日本藏家阿部房次郎曾收得諸多中國古代書畫

蘇軾《瀟湘竹石圖》局部

北宋末年，蘇軾和好友文同、米芾、李公麟均以此法作畫，他們通常只用水墨，把寫實(shí)的技法加以變形，有時(shí)候又以瞬間的即興作畫，這些畫與其說是山水，不如說是以書法之意作畫，詩畫一體，被稱為“墨戲”。他們?yōu)樽约汉团笥褎?chuàng)作，以畫相贈，拒絕買畫的要求，因此被稱為“士大夫畫”或“士人畫”，即“士人官員所作的畫”。至明朝，董其昌為這類畫命名為“文人畫”。

這類藝術(shù)觀念比西方早了8個(gè)世紀(jì)。到了19世紀(jì)中后期，西方藝術(shù)在塞尚、凡·高、高更那里開始脫離科學(xué)的視覺領(lǐng)域，轉(zhuǎn)向內(nèi)心表達(dá)。蘇軾在中國藝術(shù)史的影響則持續(xù)了千年，元朝有趙孟頫，也有黃公望、王蒙、倪瓚、吳鎮(zhèn)，到明朝，有董其昌，也有沈周、唐寅、文徵明、仇英，清朝在石濤、八大山人手里，文人畫的理想仍在山高水遠(yuǎn)中延展。

雖然蘇軾現(xiàn)存于世的文學(xué)著作共有2700多首詩、300多首詞和大量散文作品，但他和摯友們的繪畫作品存世極少。蘇軾意求超然，輕于收藏，曾寄語友人王詵，繪畫只是“云煙過眼”。外加元祐黨禍，他去世后的二十幾年，他的詩詞被禁，繪畫也從未進(jìn)入宋徽宗的皇室收藏。現(xiàn)今留存的蘇軾書法手跡中，被貶黃州期間所作《寒食帖》被譽(yù)為“天下第三行書”，前后《赤壁賦》同樣被視為經(jīng)典。而米芾更是沒有一幅可靠的繪畫作品留存下來，故宮博物院收藏《珊瑚帖》，上面草草地畫著一副珊瑚筆架，幾乎是米芾最接近繪畫的遺物了。

一直以來《瀟湘竹石圖》被視為蘇軾畫作留在國內(nèi)的孤本，又名《竹石圖》。它描繪了瀟江與湘江在湖南零陵匯合處的蒼茫景色，近景巨石瘦竹，遠(yuǎn)景水煙山影。蘇軾曾說“余亦善畫古木叢竹”，“竹寒而秀，木瘠而壽，石丑而文（紋），是為三益之友”，《竹石圖》正好符合了蘇軾所言。但這幅畫同樣經(jīng)歷了很長時(shí)間的真?zhèn)沃q。

《竹石圖》也是白堅(jiān)在北洋時(shí)期購得。只不過與抗戰(zhàn)時(shí)期賣掉《木石圖》不同的是，白堅(jiān)將《竹石圖》一直留在身邊。1949年白堅(jiān)定居重慶，并改名為白隆平。這個(gè)白隆平開始順應(yīng)時(shí)代。1951年，他所藏的宋佚名《摹貫休羅漢圖》、明佚名《群鴻戲海圖卷》被西南博物院以50萬元舊幣購買，兩件作品分別被定為一級文物和二級文物;同年，重慶市博物館從北京和重慶購入了三批甲骨計(jì)177片，其中第三批67片便是購自白隆平。1954年，白隆平更是向中國歷史博物館捐贈青銅兵器“西周中山父戈”。

1961年，由于生活困難，白隆平?jīng)Q定賣掉《竹石圖》，卻屢次受挫。他從重慶出發(fā)，先去上海找文管會主任徐森玉，徐森玉請謝稚柳掌眼，為此白隆平提出要求：必須認(rèn)定為蘇軾真跡，且售價(jià)不少于8000元。徐、謝猶豫之際，白隆平又帶著畫去找舊相識、時(shí)任文物局文物處副處長的張珩。事關(guān)重大，張珩并未立即表態(tài)，數(shù)日后即出差外省，白隆平反復(fù)催促下，文物局請故宮書畫鑒定專家出面，結(jié)果被鑒定為明代偽品。后來白隆平聽說遼寧省博物館研究員楊仁愷在京開會，便又去找了楊仁愷。經(jīng)楊推薦，北京和平畫店老板許麟廬作中介，由時(shí)任北京市委書記處書記的著名文人鄧拓買下《竹石圖》，歷史記載中的價(jià)格則有5000元和3000元兩種說法。

此事當(dāng)時(shí)在圈子內(nèi)引起了不小的轟動(dòng)，但此畫真?zhèn)螀s一時(shí)成為難題。卷中和拖尾共26家題跋。題跋的時(shí)間最早為元元統(tǒng)，最晚為明嘉靖。畫卷不見前代著錄，吳湖帆、徐邦達(dá)認(rèn)為題跋均為真跡，但畫為元人作，而鄧拓、謝稚柳、楊仁愷則認(rèn)為是真跡。此畫后來更是給鄧拓帶來了麻煩，讓他陷入被檢舉搞文物投機(jī)的風(fēng)波。風(fēng)波過后，1964年，鄧拓將144件自己收藏的古書畫無償捐給中國美術(shù)家協(xié)會，《竹石圖》從此成為中國美術(shù)館的鎮(zhèn)館之寶。1983年，國家文物局組織謝稚柳、啟功、徐邦達(dá)、楊仁愷、劉九庵、傅熹年、謝辰生組成的中國古代書畫鑒定組對《竹石圖》進(jìn)行驗(yàn)證和研究，并將其收錄于1984年文物出版社出版的《中國古代書畫精品錄》第一冊。在畫冊前言中是這樣寫的：“蘇軾絹本墨筆《竹石圖》卷，討論中雖曾有不同看法，但本圖上有紀(jì)年的元代人題，后又有大量元、明人的題跋，只此即已具有很高的歷史價(jià)值。”

后來徐邦達(dá)、傅熹年、楊仁愷、薛永年、周積寅等學(xué)者也曾對《木石圖》進(jìn)行過討論，但都是基于日本珂羅版印刷品。徐邦達(dá)1992年在《古書畫過眼要錄》中關(guān)于《木石圖》記述說：“東坡以書法余事作畫，此圖樹石以枯筆為勾皴，不拘泥于形似。小竹出石旁，蕭疏幾筆，亦不甚作意?！竺总罆晚嵲?，以尖筆作字，鋒芒畢露，均為真跡無疑。書畫紙接縫處，有南宋王厚之順伯鈐印。蘇畫傳世真跡，僅見此一件?！?/p>

除了真?zhèn)斡^點(diǎn)，徐邦達(dá)也對《竹石圖》和《木石圖》做了比較：“《瀟湘竹石圖》畫法惟竹葉每筆作兩頭尖形，與《枯木怪石圖》真跡卷大略近似。石坡干濕筆合用，干處開叉似飛白，然有作家習(xí)氣，且接近行家程式，又不同于紙本卷，為此正有雅俗之分?！?h3>公之于世的拍賣

實(shí)際上中國古代書畫鑒定組的成員都想看到《木石圖》真跡，包括徐邦達(dá)在內(nèi)的專家也曾親自去日本尋找過阿部房次郎后人，以求一見《木石圖》，但均被答復(fù)該畫在第二次世界大戰(zhàn)期間因轟炸而被燒毀。

此次拍品現(xiàn)身，游世勛在采訪中稱，這是因?yàn)榧咽康萌ツ曦?fù)責(zé)藤田美術(shù)館藏品的拍賣，日本NHK公司跟拍了全過程并制作成紀(jì)錄片，日本藏家看到了紀(jì)錄片，才愿意將《木石圖》拿出。而從不愿意公布身份的日本賣家來自關(guān)西這一點(diǎn)看，其家族與阿部房次郎的關(guān)系令人就此聯(lián)系在一起。

賣家一開始怕《木石圖》被認(rèn)為是日本通過侵華戰(zhàn)爭搶奪而去，所以只希望佳士得通過私人洽購而非公開拍賣的方式售賣。最終拍賣行介紹了作品的完整流傳，打消了賣家的疑慮，但也提出來一個(gè)附加條件：無論私洽還是公開拍賣，《木石圖》都須要參加預(yù)展，將它公之于世，讓所有人都有機(jī)會看到這幅作品。今年11月底香港預(yù)展時(shí)，佳士得專門允許觀眾在不使用閃光燈的情況下進(jìn)行拍照，表示希望讓中外眾多學(xué)者專家們可以留下更多細(xì)節(jié)資料。

11月26日晚，《木石圖》在香港佳士得“不凡——宋代美學(xué)一千年”專場拍賣中登場，由于買家競拍這幅作品需要繳納1.6億元港幣的保證金，因此當(dāng)晚只有四名買家通過委托的方式參與了競拍。整個(gè)拍賣過程持續(xù)了僅僅三四分鐘的時(shí)間，首次叫價(jià)3億之后，價(jià)格迅速攀升至4億，在4億節(jié)點(diǎn)稍作停留后，最終被佳士得亞洲區(qū)總裁魏蔚的電話客戶以4.1億港幣拍得，加上傭金成交額為4.636億港幣。這是歷年來僅次于北宋黃庭堅(jiān)《砥柱銘》的中國古代書畫拍賣第二高價(jià)。

在拍賣后的記者會中，魏蔚透露買家“來自大中華區(qū)，所以一定是回到中國人手上”，且交割之日不遠(yuǎn)，公眾有可能再見到《木石圖》。

這樣的暗示不免讓人猜想買家很有可能是中國國內(nèi)重要的國立藝術(shù)機(jī)構(gòu)。在拍賣前，魏蔚還曾表示希望《木石圖》能有去年《救世主》一般的拍賣效果。去年底被視為達(dá)·芬奇畫作的《救世主》通過佳士得紐約拍賣，以4.5億美元打破藝術(shù)品交易世界記錄。該畫作的流傳和真?zhèn)卧谂馁u前同樣富有爭議，而在拍賣結(jié)束后不久，阿布扎比盧浮宮便高調(diào)承認(rèn)是他們委托沙特巴德王子競拍《救世主》，并宣布此畫將盡快落戶該館，作為永久館藏向眾人展示?！赌臼瘓D》拍賣幾天后，北京故宮博物院、臺北故宮博物館和中國國家博物館均表示并沒有購買該畫，最終買家是何人，如今依然不得而知。