生死永相匹

潘彩霞

眼前的她，端莊秀麗、落落大方，是典型的大家閨秀，他心生歡喜，論文指導(dǎo)也特別用心。誰知相處下來，更是出乎意料，她擅書法，精琴藝，熱愛傳統(tǒng)文化，與他不謀而合。袁荃猷也被這位師兄吸引，他詼諧風(fēng)趣、學(xué)識(shí)淵博，第一次見面還展示了一手把柿子吃凈、掏空，而外殼依然完整的本事，令她嘆為觀止。一同徜徉于書山畫海，情愫暗生，幽靜的燕園、美麗的未名湖留下了他們漫步傾談的身影。

抗戰(zhàn)打得正酣，王世襄畢業(yè)后來到文化名人聚集的李莊，經(jīng)梁思成介紹進(jìn)入營造學(xué)社。臨行前，他送了她一盆太平花。分隔兩地，他們靠鴻雁傳書互寄相思。他為她描述李莊的元宵舞龍、自己的生活交友，她把他的信訂成一個(gè)冊子，在回信中，她說：“你留下的太平花我天天澆水，長得很好，但愿生活也能像這太平花?！鼻Ю镏?，她與他感同身受，校園中的傾心逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楣矒?dān)人生風(fēng)雨的堅(jiān)固感情。

日本投降后，王世襄回到北京，負(fù)責(zé)清理戰(zhàn)時(shí)文物。帶著親手做的火繪葫蘆片小盒，他迫不及待地去見她，盒子里靜靜躺著兩顆相思紅豆。無須多言，李莊的兩年讓他成熟和堅(jiān)韌，1945年底，他們走進(jìn)了婚姻殿堂。從此，他叫她荃荃，她喚他暢安（王世襄的字）。

一年時(shí)間，幾千件文物被追回，清損結(jié)束后，王世襄進(jìn)入故宮工作。1948年，故宮有一個(gè)去美國和加拿大的博物館考察一年的名額，院長決定派王世襄去。王世襄這邊卻喜憂參半，出國深造機(jī)會(huì)難得，可孩子尚小，袁荃猷產(chǎn)后又得了嚴(yán)重的肺結(jié)核，一年多了仍不見好轉(zhuǎn)。病榻上的她讓他難舍，看出他的猶豫，她安慰他：“老人家也照顧得很好，父親還常常來口譯法文小說給我聽，你盡管放心去吧?！彼吆蟮诙欤谌沼浝飳懀骸敖袢崭赣H買一筐楊梅，大吃?？上嘲惨炎撸钏?。”

王世襄當(dāng)然也念她，書信一封接一封。他在大洋彼岸的博物館流連忘返，她在北京芳嘉園對(duì)月彈琴，相隔萬里，卻相知相惜，互慰互勉。

一年后，王世襄懷著拳拳報(bào)國心回到祖國，將北美考察筆記整理成《游美讀畫記》，閑時(shí)就騎著單車走街串巷，走上文物收藏之路。凡是他喜愛的，她一概支持，他喂鴿，她在旁邊速寫；兒子的奶粉和鴿子的高粱同時(shí)吃完了，他用僅有的錢買高粱，她沒意見；他去給她買衣服，卻買了一尊佛像回來，她比他還興奮：“要是我也會(huì)先把佛像請(qǐng)回來，衣服以后再說?！彼膼酆盟瑯訐碜o(hù)，為了她喜歡的“大圣遺音”古琴，他“以飾物三件及日本版《唐宋元明名畫大觀》換得黃金約五兩，再加翠戒三枚，才購得此琴”。古琴壞了，她著急，他馬上請(qǐng)來修復(fù)專家，琴修好后，他請(qǐng)專家在琴身背面刻下：“世襄荃猷，鬻書典釵，易此枯桐?！彼铋_心的事就是她撫琴，他在旁邊聽，并自稱“琴奴”。

小院內(nèi)，花草葳蕤、繽紛滿地，生活真的像太平花一樣。誰也沒有想到，曾經(jīng)的功勞竟然會(huì)成為“呈堂證供”，因?yàn)樨?fù)責(zé)文物清點(diǎn)，他被扣上“貪污”的帽子。他被關(guān)押逼供，她去看守所慷慨陳詞，講他追回文物的日日夜夜，一個(gè)柔弱女子，此時(shí)卻義正詞嚴(yán)，令人感佩。他被故宮開除，她鼓勵(lì)他要堅(jiān)強(qiáng)：“堅(jiān)強(qiáng)要有本錢，本錢就是自己必須清清白白，沒有違法行為，否則一旦被揭發(fā)，身敗名裂，怎么還能堅(jiān)強(qiáng)？你有功無罪，竟被開除公職，處理不公問題在上級(jí)，因此我們完全具備堅(jiān)強(qiáng)的條件?！?/p>

一席話，讓王世襄頓悟，既然外界紛擾，那就走一條自珍的路。有她的溫暖相伴，他在動(dòng)蕩的環(huán)境下堅(jiān)持研究并完成了數(shù)十萬字的著述，其中《髹飾錄解說》成為學(xué)術(shù)研究的里程碑。

憑著“自珍”精神，他們“攜手登阜丘，疊石不能阻”，終于熬過了黑暗的日子。時(shí)不我待，蹉跎的歲月要補(bǔ)回來，他一邊往家里買破桌子爛板凳，一邊撰寫著作。他收藏需要錢，她只好把生活一儉再儉，好幾年不做一件新衣服，她毫無怨言。志同道合，甘苦與共，物質(zhì)雖貧困，精神卻無比豐盈。

她亦是他的得力助手。寫《明式家具研究》時(shí)，他想不出該怎樣概括明式家具的八處硬傷，她提議用“八病”，言簡意賅、一語中的，他欣然采納。書中需要把器物改成線圖，以便讀者一目了然，可是，不管是美院的高材生，還是家具廠的繪圖師，所繪都不能令他滿意。她于是自告奮勇，從頭學(xué)起，不論嚴(yán)寒酷暑，日夜伏在一張案桌上，而那時(shí)，她也是花甲老人了。“不惜金針度與人”，千幅精密、細(xì)致的線圖終于完成了，一部宏著，二人合力，歷時(shí)七八年?！睹魇郊揖哐芯俊烦霭婧?，驚動(dòng)了世界各國博物館，被稱為“巧奪天工的家具圣經(jīng)”。

他苦心孤詣地為傳統(tǒng)民俗著書立說，她幫他配圖、校對(duì)、謄清、尋找注解，《說葫蘆》里的葫蘆造型圖，《北京鴿哨》里種類各異的鴿哨圖，無一不出自她的筆下。當(dāng)他因忙于校對(duì)，有一日左眼突然失明時(shí)，她擔(dān)心他用眼過度，幾乎接過了全部的工作。20多年，近40部著作，可以說，沒有她，就沒有他瑰麗壯觀的學(xué)術(shù)傳奇。

長年勞累，她先于他走了。他悲痛自責(zé)，在14首《告荃猷》中字字愧悔：“伏案年復(fù)年，積勞致虧耗?！薄拔也±劬?，我愈君不起。知君不我怨，我痛無時(shí)已?！弊x之令人潸然淚下。另一位主人不在了，再?zèng)]人為他撫琴，也沒人陪他欣賞把玩，他把收藏的文物悉數(shù)拍賣，只留下那只一同買菜、撿落葉的雙梁筐，回想以前“提筐雙彎梁，并行各挈一”，他期待將來“待置兩穴間，生死永相匹”。

2009年11月，奇人王世襄去世。大半生坎坷，然而他說：“我的一生過得很幸福，因?yàn)橛熊踯跸喟??！闭\哉斯言。

（摘自《做人與處世》）（責(zé)編 微子）