韓浩月
《小偷家族》公映之前,就有了異樣迷人的色彩。它獲得了戛納金棕櫚獎(jiǎng),在上海國(guó)際電影節(jié)展映時(shí),票價(jià)被炒至上千元?!缎⊥导易濉肥悄芙?jīng)得住底層視角與藝術(shù)審美雙重考驗(yàn)的電影,這決定了它的稀缺性與話題性。之所以被一些中國(guó)影迷如此推崇,是因?yàn)樗麄兠舾械匕l(fā)現(xiàn),故事中的人物與背景,有著相似的生存土壤,片中涉及的由養(yǎng)老金、住房、醫(yī)療、喪葬等構(gòu)成的底層生存邏輯,大致是一樣的。
但為什么《小偷家族》讓人覺(jué)得溫暖、明亮?因?yàn)橛^眾從中感受不到日常無(wú)處不在的焦慮。比如偷東西的問(wèn)題,柴田治一家在超市搞小動(dòng)作的時(shí)候,是帶有游戲、炫技成分的,每次得手之后,不會(huì)開(kāi)心地手舞足蹈,也不會(huì)因?yàn)榍妇味晕易l責(zé), “偷”對(duì)于他們來(lái)說(shuō),是再正常不過(guò)的舉動(dòng),和日出而作日落而息一樣。是枝裕和選擇拍攝這個(gè)題材,對(duì)政府失責(zé)、救助系統(tǒng)僵化,進(jìn)行了柔和的批評(píng)。
食物、錢(qián)、愛(ài),這是《小偷家族》所表現(xiàn)的三層欲望。片中有大量場(chǎng)景,都是在進(jìn)食的時(shí)候發(fā)生的,食物是《小偷家族》中最重要的道具,但在觀看這些畫(huà)面時(shí),無(wú)法感受到進(jìn)餐的愉悅,反而有一些壓抑,因?yàn)檫@畢竟是為了飽腹而饑不擇食。老奶奶菲薄的養(yǎng)老金,是一家人最主要的現(xiàn)金來(lái)源,作為一家之主,柴田治并沒(méi)有因?yàn)榭欣隙惺裁醋飷焊校诶夏棠倘ナ赖臅r(shí)候找出她生前藏起來(lái)的一沓現(xiàn)金,數(shù)錢(qián)的時(shí)候喜不自勝,這一幕很真實(shí),人走了,錢(qián),總是可以花的。影片對(duì)于愛(ài)的表現(xiàn)很含蓄,最后一幕柴田治追逐祥太乘坐的公交車(chē)奔跑,算是一次情緒的釋放……對(duì)這三層欲望的表現(xiàn),是枝裕和處理得千千凈凈、坦坦蕩蕩,給人以一種清澈感。
柴田治一家隨遇而安的生活態(tài)度,是對(duì)崇尚高壓力、快節(jié)奏日本社會(huì)的一種反叛,他們只是希望活著,在溫飽的基礎(chǔ)上盡可能快樂(lè)地活著,柴田治一家在海邊游玩的一幕別有寓意,因?yàn)楫?dāng)他們?cè)谏碁┡c潮水中追逐嬉戲的時(shí)候,身份消失了,社會(huì)地位消失了,過(guò)去與未來(lái)也消失了,只剩下眼前短暫的幸福時(shí)光。但不能就此認(rèn)為, 《小偷家族》的價(jià)值觀是消極的,它是在無(wú)望中創(chuàng)造希望,在悲傷中創(chuàng)造樂(lè)觀,在無(wú)愛(ài)的時(shí)代創(chuàng)造愛(ài)。
中國(guó)的觀眾看《小偷家族》,會(huì)有一種陌生感,首先,沒(méi)有血緣關(guān)系但可以住在一起又像家人那樣相處,是一個(gè)超前的行為,我們?nèi)狈@樣的體驗(yàn),我們的社會(huì)規(guī)則,也不太能夠支持這樣的家庭組合形成。其次,在處理人際關(guān)系時(shí),暫時(shí)還沒(méi)法用完全現(xiàn)代的角度去審視人與人的相同與不同,沒(méi)法建立家庭范圍內(nèi)真正的話語(yǔ)權(quán)平等。這使得《小偷家族》的故事會(huì)與中國(guó)觀眾之間產(chǎn)生一點(diǎn)情感與理解方面的隔閡。
畢竟,《小偷家族》是一部日本電影,它更多的是基于日本人生活與思考方式而創(chuàng)作的,它能夠獲獎(jiǎng),是因?yàn)檎鎸?shí)與誠(chéng)懇是沒(méi)有文化邊界的,欣賞它,還是要更多地閱讀它的細(xì)節(jié),感受它帶來(lái)的細(xì)微的情感悸動(dòng)。
閱讀分享:《小偷家族》是個(gè)令人心碎的故事,愛(ài)、金錢(qián)、孤獨(dú)與恐懼充斥著這個(gè)家族,無(wú)奈,他們只能選擇以犯罪的方式維持生計(jì)。在一幕幕黑暗而殘酷的現(xiàn)實(shí)下,我們看到的是社會(huì)底層人民的掙扎。國(guó)家有邊界、種族有不同,但人性在“真實(shí)”與“誠(chéng)懇”面前是無(wú)邊界的,這就是世界經(jīng)典名著能夠穿越時(shí)空,在各個(gè)國(guó)家、各個(gè)種族、各類人群中流傳的原因。一部真正優(yōu)秀的作品,在哪里都優(yōu)秀。