劉凱
“作詩火急追亡逋,情景一失后難摹?!碧K軾的這句詩真實地道出了創(chuàng)作靈感的特點及重要性。對于文人墨客來說,創(chuàng)作靈感確如雨后的第一縷陽光,初春的第一聲驚雷,彌足珍貴。因此,古代的文人墨客無不絞盡腦汁地捕捉靈感。
唐代大詩人白居易寫詩成癖,有“詩魔”之稱,他一生創(chuàng)作詩歌近3000首。白居易平時捕捉靈感有一個絕招:隨時隨地把靈感裝進陶罐里。白居易的書房中,放有很多陶罐,每個陶罐上面都分門別類地貼有標簽。創(chuàng)作靈感瞬間光顧了,他便立即寫下來,然后根據(jù)詩歌的內(nèi)容,投進相應類別的陶罐中,待空閑的時候從陶罐中拿出草稿來,細細斟酌,加以修改而成詩。白居易對這些陶罐很看重,從不允許家人碰一下。他外出時,還專門帶上一個精美的陶罐,以便將沿途捕捉到的“靈感”隨時投放其中。這個陶罐,實際上成了白居易的“文件夾”和“U盤”。正是靠著這些陶罐,白居易把日常生活中鱗片一樣的靈感串成了一襲精美華貴的“金縷玉衣”——《白氏長慶集》,成為后世文學寶庫中熠熠閃光的著作。
“正為先生行役苦,故留皴玉薦奚囊。”詩人柳貫的這兩句詩是對中唐浪漫主義詩人代表——“詩鬼”李賀時時刻刻“捉靈感”的真實寫照。李賀愛詩如魔,且才華橫溢,詩情馥郁,他經(jīng)常騎馬出游,身背一破錦囊,每每觸景生情而得詩句,即寫投囊中,歸家后足成完篇。其母鄭夫人見狀感嘆說:“是兒要當嘔出心乃已爾?!闭强恐@種方式,李賀筆下流淌出了許多精警、奇峭且有獨創(chuàng)性的語言,如“羲和敲日玻璃聲”“銀浦流云學水聲”“玉輪軋露濕團光”等匪夷所思的奇語。毛先舒在《詩辨坻》中評價李賀說:“大歷以后,解樂府遺法者,惟李賀一人。設(shè)色濃妙,而詞旨多寓篇外??逃谧Z,渾于用意?!?/p>
無獨有偶,宋代詩人梅堯臣也和李賀有同樣的愛好:他每次交友出行,也都背個布袋,然后將沿途記下的點點滴滴“集藏”起來——這些點點滴滴便是彌足珍貴的創(chuàng)作靈感??臻e時,他便在燈下將布袋中的“點點滴滴”一一攤開,然后整理成一篇精彩的詩作?!皾M腹珠璣,實為血汗凝成”,后人對梅堯臣的贊譽可謂恰如其分。
同白居易、李賀、梅堯臣比起來,元末文人陶宗儀捕捉靈感的方式就顯得樸素了些,他既無陶罐,也無布袋,用的是一片片尋常可見的樹葉。元末,陶宗儀避亂隱居松江農(nóng)村躬耕隴畝時,隨身帶著筆、硯。在田間地頭休息時,他把勞動過程中突然而至的靈感一一記下來——因身邊無紙,便隨手從地頭的樹上扯下一片葉子來,匆匆將感悟記在上面,稍稍晾一晾,便埋在樹下。如此日積月累,陶宗儀的“靈感”竟然埋了整整一坑。積攢到坑滿時,便將“靈感”挖出來,一一整理,這便是流傳后世的《南村輟耕錄》的雛形?!坝鍪驴萧?,摘葉書之,貯一破盎,去則埋于樹根,人莫測焉。如是者十載,遂累盎至十數(shù)。一日,盡發(fā)其藏,俾門人小子,萃而錄之,得凡若干條,合三十卷”?!赌洗遢z耕錄》記載了元代社會的掌故、典章、文物及天文歷算、地理氣象、社會風俗、小說詩詞等,“凡六合之內(nèi),朝野之間,天理人事,有關(guān)于風化者,皆采而錄之”,共20余萬字。
其實,不管古人捕捉靈感的方式、途徑有多少種,都體現(xiàn)了兩種創(chuàng)作精神:留心與勤奮。