王紅梅
1995年秋天,她進(jìn)入一所師范院校求學(xué)。她的同桌是一個憨憨的男生,臉上始終掛著憨憨的笑容,這憨態(tài)和笑容像是他的標(biāo)配。巧的是,他們來自同一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。同鄉(xiāng)的身份讓她對他親近了很多。
她患感冒,頭暈流涕,沒去上晚自習(xí)。第二天早上,在抽屜里,她看到了一盒感冒藥。室友過來說,是早上他放進(jìn)去的。
她是感動的。因著這感動和感冒藥的奇效,感冒很快好了。
他們之間的交流雖然不多,但她能感受到來自他的關(guān)照。
日子就這樣流水般滑過。
畢業(yè)的時候,他給她寫了一封信,在作畫用的大大的宣紙上,寫了很多關(guān)于他們的將來的內(nèi)容。信的末尾,“我心永恒”四個大字格外惹眼。
她讀得很認(rèn)真,讀完以后又認(rèn)真地疊好放了起來。那時,她的心還沒有沉下來。她還想著詩,想著遠(yuǎn)方。所以,他們也就沒有將來。
兩個星期前,師范同學(xué)打來電話,說要籌備一個同學(xué)聚會,希望她能參加。
她和師范同學(xué)保持聯(lián)系的不多,掰著手指數(shù)一下,也就兩個。那么多年和同學(xué)沒聯(lián)系,很多同學(xué)的面孔和名字都對不上號了。但有一個人她沒忘,她也特別想見。那個給她買感冒藥的人。這也是她想要參加這次聚會的唯一動力。
她想見見那個當(dāng)初信誓旦旦的男生,如今也應(yīng)該是兒女成行,享受著自己的天倫之樂。而且,他的另一半也應(yīng)該是個教師,兩個人也應(yīng)該在同一所學(xué)校教書,雙棲雙飛。這是他當(dāng)初曾向她謀劃的他們的未來,是他理想的生活。
她想到自己這20年的生活:求學(xué),結(jié)婚,生子,工作,離婚。她像一只受傷而臃腫的蝸牛,在逼仄的生活里緩步爬行。
有時候,她想停下來,可怎么也停不下來。
長時間的萎靡,她甚至懷疑自己患上了抑郁。經(jīng)常在夢里,她夢見自己在爬一個很高的山,無論她怎么用力,她都爬不上去……而夢的最后,那盒感冒藥總會出現(xiàn)在空中,在黑夜里那么醒目、刺眼。
一個周五,同學(xué)會如期舉行。20年不見,大家彼此擁抱著自己曾經(jīng)上下鋪的兄弟(姐妹)、曾經(jīng)的同桌。追問著這些年的生活和變化。
那個給她買感冒藥的人也來了。
她不知道該說些什么,只是安靜地坐著。這是她的習(xí)慣,她向來不喜熱鬧,即使在熱鬧的場合。
他沒有結(jié)婚,20年來一直單身。家里人跟他提過很多次,他也見過很多人,但都沒有結(jié)果。問及不結(jié)婚的原因,他說在等一個人。
得知他情況的那一刻,她腦子是短路的。
聚會結(jié)束有一個星期了,她始終沒從當(dāng)時的情景中緩過來,與其說是自己的私心作祟,不如說被他這么多年的執(zhí)念所震懾。
因為她知道,至少她是做不到的??墒?,他做到了。
她想到了他寫的信和信的末尾那大大的“我心永恒”。
屋里漆黑一團(tuán),天還沒亮,為了讓自己更舒服一點,她再次裹緊床單,讓自己靠在抱枕上。拿起手機(jī)看了下時間,凌晨5點。冬天的夜總是這么漫長。
她胡亂地翻著微信。自從上次聚會,微信里一下子加了很多人。她翻著翻著,就看到了他的。她看到他的個性簽名只一個字:等。
思潮再次涌動。
上次聚會中,在她要走的時候,他追上來,像是鼓了很大的勇氣說:“你完全可以重新開始?!?/p>
她沒有回答,徑直離去。她不敢回應(yīng)背后那雙目光,怕過于熱烈灼傷自己。
又是一夜沒睡好,早上起來,已近10點??词謾C(jī),一條微信,是他發(fā)來的,她一驚,迅速點開:“你一直沒有停下遠(yuǎn)行的腳步,可是,不管遠(yuǎn)方的路有多遠(yuǎn)?,F(xiàn)在,我愿意站成你的遠(yuǎn)方?!?/p>
她的腦子像是被潑了冷水,瞬間清亮。她即刻回信息:“你就是我的遠(yuǎn)方,遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方。”